أحب كيف تعامل المؤلف مع الأسئلة الصعبة حول نهاية 'الرواية'. لقد شعرت أن رده لم يكن مجرد دفاع عن قراره وإنما محاولة حقيقية لفتح مساحة حوار مع القراء.
أنا أقدّر أن المؤلف شرح الدوافع النفسية للشخصيات دون أن يكشف كل شيء حرفيًا؛ هذا النوع من التوضيح يجعل النهاية تبدو أقل عبثًا وأكثر بناءً على مسارات منهجية. كما أعجبتني مقاطع الأمثلة التي استخدمها ليبين كيف تطورت علاقة بطل القصة مع خيار النهاية.
بالنهاية، رأيي أنه عندما يجيب المؤلف بهذا التوازن—يكشف ما يكفي ليشعر القارئ بالإنصاف ويترك مجالًا للتأويل—فإن النتيجة تكون مرغوبة: احترام للعمل ولذكاء القارئ. أنا خرجت من قراءة أسئلته وإجاباته مع شعور بالرضا والرغبة في إعادة قراءة بعض المشاهد برؤية جديدة.