¿Un Lector Novato Debe Leer Libros De William Faulkner?

Me metí en una novela. Y no como la protagonista ni como la villana, sino como una extra bonita, sin nombre, de esas que solo aparecen de fondo para rellenar escenas. El problema es mi hermano mayor: de todos los personajes, es el único que se comporta como una persona normal, y justo por eso, en la novela lo pintan como el “amor imposible” de la protagonista: un dios frío, reservado, casi intocable, al que ella jamás logra conquistar. Cuando ella se le declara entre lágrimas, él responde que está estudiando. Cuando le promete entregarle todo, él dice que anda montando un negocio. Cuando ella se deja caer y se pierde entre galanes, él ya está en la cima, con un éxito brutal y diez mil millones de dólares al año. Yo, de verdad, pensé que iba a vivir en paz, sin deseos, sin tentaciones, así para siempre. Hasta que una noche, ya de madrugada, lo encontré con una prenda que yo reconocería en cualquier parte entre sus manos… y, en voz baja, casi obsesivo, repitiendo un nombre una y otra vez. Un nombre demasiado familiar, demasiado cercano.

Mi mejor amiga, Mila Clarke, acusó falsamente a mi padre y a toda mi familia de traicionar a la manada y asesinar a los guerreros. Me arrodillé ante mi esposo, el Alfa León Black, y le supliqué que confiara en mi padre. Pero él solo me miró con frialdad, sin importarle que mi voz ya estuviera ronca de tanto llorar. Incluso mi propio cachorro, Lucas Black, me reprochó con dureza. —¡Me avergüenzo de ti y de tu familia! ¡No mereces ser mi madre! Tras esto, fui expulsada a las llanuras yermas que rodeaban la frontera. Seis años después, León y Lucas quieren llevarme de vuelta a casa. Pero yo ya tengo un nuevo cachorro, un nuevo compañero y un nuevo hogar aquí.

Tras presentar mi solicitud para dejar el cargo de jefa de Medicina Forense y pedir el traslado a un puesto administrativo, en la comisaría a todos se les iluminó la cara. Sonrisas por todas partes. Aprobación unánime. Solo Olivia Montoya, la nueva forense… la "mejor amiga de la infancia" de mi novio, se vino abajo. La que se hace llamar la "Susurradora de Cadáveres". Entró hecha una fiera, me agarró con fuerza de la bata y, con los ojos enrojecidos, soltó: —Aunque tu técnica ya está pasada de moda, de verdad espero que te quedes. ¡Que sigas dándoles voz a las víctimas! Le aparté la mano con frialdad, recogí mis cosas y me di la vuelta para irme. Porque en mi vida pasada, ella se presentaba igual: decía que podía oír los susurros de los muertos y saber lo que habían vivido antes de morir. Yo me mataba trabajando: autopsia tras autopsia, revisando una y otra vez, redactando informes de autopsia con cada detalle. Ella, en cambio, solo necesitaba echarle un vistazo al cadáver… y podía recitar mi informe palabra por palabra, sin equivocarse ni una coma. Las familias de las víctimas la veneraban como si fuera un milagro andante. A mí me miraban con desprecio. Decían que yo profanaba al difunto, que no lo respetaba. No lo acepté. Me negué a rendirme. Me dejaba la vida en cada autopsia… pero ella siempre se me adelantaba, escupiendo toda la verdad como si ya la tuviera en la palma de la mano. Hasta que una familia, llevada al límite, me odió por ultrajar a su difunto. Me secuestraron. Me descuartizaron. Y me abandonaron en un baldío. Cuando volví a abrir los ojos… Había renacido justo el día en que Olivia anunció, por primera vez, que era la "Susurradora de Cadáveres".

Una semana antes de Pascua, Adrián me dio siete días libres y mandó deslizar un boleto a Estocolmo dentro de mi bolso. Pensé que por fin estaba aprendiendo a cuidar de mí. Entonces lo escuché hablando con nuestro hijo en la escalera: —Papá, ¿de verdad te vas a casar con la tía Bianca? ¿Y mamá? Noah sostenía su carrito de colección, tratando de parecer valiente. Adrián guardó silencio un momento. —Solo será un matrimonio legal. Matteo ya no está. Bianca y Sophia quedaron expuestas, y no puedo dejarlas así. Necesitan el apellido DeLuca para estar protegidas. —¿Mamá lo sabe? —No puede saberlo. —Su voz se suavizó—. No le digas nada, Noah. Para tu cumpleaños, te voy a comprar el modelo de Aston Martin que quieres. Así que el boleto nunca fue un regalo. Fue una forma de quitarme de en medio. Si él podía poner el apellido de su familia sobre otra mujer, aunque solo fuera de cara a los demás, entonces yo también podía recuperar el orgullo y la ambición que había enterrado en este matrimonio. Esta vez, cuando me fuera al norte, no iba a volver.

La noche que cumplí la mayoría de edad, el príncipe vampiro Damon no pudo esperar para arrastrarme a su cama. Me tomó con un hambre desesperada y salvaje que duró toda la noche. Me dolía el cuerpo, pero tenía el corazón rebosante. Había sido su sierva de sangre durante diez años. Creí que por fin estaba listo para darme el Abrazo, para hacerme suya para siempre. Pero después, mientras me sostenía entre sus brazos y hablaba por teléfono con mi hermano adoptivo, escuché a Marcus preguntarle en latín: —Entonces, señor, ¿qué tal estuvo mi hermanita? ¿Sabe cuántos hombres matarían por estar en su lugar? Todos creen que es una diosa. Damon sonrió. —No estuvo mal. Un poco novata. Ni de lejos lo suficientemente salvaje para mi gusto. Marcus se rio. —Bueno, ella ha estado perdidamente enamorada de usted desde que era una niña. Nunca salió con nadie. Entonces Damon bajó la voz. —No le digas a Serena lo de Elena. Después de todo, tengo que casarme con una vampiresa noble como ella, y no quiero que se moleste. —Una humana como Elena… solo sirve para practicar. Pero Damon no sabía que yo había aprendido latín en secreto, solo para sentirme digna de él. Al escuchar eso, no dije una sola palabra. Solo cambié en silencio mi solicitud universitaria de la Universidad de Nueva Orleans a la universidad de mis sueños, la Universidad de Oxford.

Mi hermana y yo teníamos una fertilidad excepcional, un don especial que nos permitía concebir con facilidad. Ella se casó con un campesino pobre de la aldea y dio a luz cinco hijos varones. La familia prosperó y salió de la miseria. Yo me casé con el hijo del jefe de la aldea, Diego Suárez, pero solo tuve hijas. Atrapado en las ideas feudales que valoran más a los hijos varones, mi esposo me consideró una vergüenza y me mató a golpes junto a mis niñas. Al abrir los ojos de nuevo, había renacido en el día en que la casamentera vino a proponer los matrimonios. Al ver que Diego, contra todo pronóstico, eligió a mi hermana Lucía García, quien tenía una discapacidad en la pierna, entendí: él también había renacido. Creía que al casarse con ella tendría hijos varones, sin saber que él padecía un trastorno genético que le impedía engendrarlos. Señalé al joven estudiante pobre, delgado y silencioso en el rincón, y declaré sin rodeos: —¡Yo me casaré con él!