Apa Arti 'Pain Is Inevitable' Dalam Bahasa Indonesia?

Ada satu adegan di 'The Pursuit of Happyness' yang selalu bikin aku merinding—saat Chris Gardner tidur di toilet stasiun kereta sambil memeluk anaknya. Film ini menggambarkan 'pain is inevitable' bukan sebagai sesuatu yang harus dihindari, tapi sebagai batu loncatan. Penderitaannya nyata: ditolak kerja, hidup di jalanan, dipermalukan. Tapi justru di titik terendah itulah karakter utama menemukan kekuatan untuk bangkit. Yang keren dari konsep ini adalah bagaimana film menunjukkan bahwa semua orang pasti merasakan sakit, entah itu kegagalan, kehilangan, atau ketidakadilan. Tapi respon kitalah yang menentukan apakah rasa sakit itu akan menghancurkan atau menguatkan kita. Mirip dengan quote favoritku dari 'One Piece': 'Seorang pria hanya mati ketika dia dikalahkan!'

Ada semacam kebenaran universal yang menyentuh ketika tokoh-tokoh dalam novel menghadapi penderitaan. Bukan sekadar untuk drama, tapi lebih karena rasa sakit itu sendiri adalah bahasa yang semua orang paham. Dalam 'The Kite Runner', misalnya, Amir harus menanggung beban pengkhianatannya terhadap Hassan—rasa sakit itu menjadi jembatan bagi pembaca untuk merasakan penyesalan yang dalam. Novel sering menggunakan konsep ini karena penderitaan adalah alat transformasi. Tokoh seperti Jean Valjean dalam 'Les Miserables' tumbuh justru melalui luka batin dan fisik. Tanpa itu, cerita terasa datar, seperti hidup nyata yang tanpa tantangan tidak memberi ruang untuk perubahan. Penderitaan dalam sastra bukan sekadar hiasan, melainkan cermin bagaimana manusia sebenarnya menemukan makna.

Ada satu kutipan yang selalu terngiang di kepala saya sejak pertama kali menemukannya di novel 'What I Talk About When I Talk About Running' karya Haruki Murakami. Rasanya seperti disambar petir saat membaca kalimat 'Pain is inevitable, suffering is optional' untuk pertama kalinya. Murakami memang master dalam menyelipkan filosofi hidup sederhana tapi dalam ke dalam tulisannya. Saya ingat betul bagaimana dia menggambarkan lari maraton sebagai metafora kehidupan—rasa sakit itu pasti datang, tapi kita yang memilih apakah mau terpuruk atau bangkit. Uniknya, konsep ini ternyata bukan murni ciptaan Murakami. Beberapa sumber menyebutkan bahwa frasa serupa sudah muncul dalam literatur Buddhis dan stoikisme kuno. Tapi bagi saya pribadi, Murakami-lah yang berhasil mempopulerkannya dalam budaya populer lewat gaya bertutur yang khas. Sampai sekarang, setiap kali merasa lelah menghadapi masalah, kutipan itu selalu menjadi reminder untuk tetap kuat.

Ada satu adegan di 'Berserk' yang selalu membuatku merinding—saat Guts menerima bahwa penderitaan adalah bagian tak terpisahkan dari perjalanannya. Manga ini tidak sekadar menampilkan darah dan luka fisik, tapi menggali bagaimana rasa sakit membentuk karakter. Setiap panel seolah berteriak: 'Kau tidak bisa lari dari ini, tapi kau bisa memilih untuk terus berjalan.' Yang menarik, 'Oyasumi Punpun' justru menunjukkan pain dalam bentuk batin yang lebih menusuk. Punpun tumbuh dengan luka-luka tak kasatmata yang perlahan menggerogoti hidupnya. Senyum-senyum ceria di cover manga itu ironis, karena di dalamnya kita melihat bagaimana penderitaan sehari-hari—penolakan, kesepian, ketidakberdayaan—bisa terasa lebih kejam daripada pedang apa pun.

Ada satu momen di 'Fullmetal Alchemist: Brotherhood' yang selalu membuatku merinding setiap kali teringat—adegan ketika Nina Tucker diubah menjadi chimera oleh ayahnya sendiri. Rasanya seperti ditampar oleh realitas bahwa penderitaan sering datang dari orang terdekat. Adegan itu tidak hanya brutal secara visual, tapi juga menggali filosofi bahwa hidup tidak adil, dan kita harus belajar menerimanya. Dialog terakhir Nina yang memanggil nama Edward dengan polosnya justru menjadi pukulan terberat. Aku juga sering memikirkan bagaimana anime seperti 'Attack on Titan' menggambarkan pain sebagai sesuatu yang inevitability dalam perang. Kematian Marco atau pengorbanan Erwin Smith menunjukkan bahwa dalam dunia yang keras, penderitaan adalah harga yang harus dibayar untuk bertahan hidup. Bagi ku, adegan-adegan ini bukan sekadar shock value, tapi pengingat bahwa karakter yang kita kagumi tumbuh justru karena luka mereka.

Ada momen di mana kita semua pernah terjebak dalam rutinitas yang melelahkan, dan frasa 'life is struggle' tiba-tiba terasa sangat relevan. Bagi seorang mahasiswa seperti aku, artinya bangun pagi untuk mengerjakan tugas sampai larut malam, berjuang memahami materi yang rumit, atau bahkan mencoba menyeimbangkan kehidupan sosial dengan akademik. Tapi di balik semua itu, ada semacam keindahan dalam perjuangan ini—kita belajar, tumbuh, dan menjadi lebih tangguh. Perspektif lain muncul ketika melihat karakter favoritku di 'My Hero Academia', Izuku Midoriya. Meskipun tanpa kekuatan awal, dia terus berjuang untuk menjadi pahlawan. Itulah esensi 'life is struggle' bagiku: bukan soal penderitaan, tapi tentang bagaimana kita merespons tantangan dengan tekad dan semangat pantang menyerah.

Gaya bahasa itu penting: kata 'painful' sebenarnya bisa diterjemahkan ke beberapa cara tergantung konteks dan nuansa yang mau disampaikan. Kalau yang dimaksud rasa fisik, aku biasanya pakai 'sakit' atau 'nyeri' — misalnya 'a painful wound' jadi 'luka yang nyeri' atau 'luka yang menyakitkan'. Untuk emosi, pilihan favoritku adalah 'menyakitkan' atau 'pedih'; 'a painful memory' jadi 'kenangan yang menyakitkan' atau 'kenangan pedih'. Ada juga nuansa yang lebih puitis seperti 'menyayat hati' atau 'perih' kalau ingin memberi efek dramatis. Dalam terjemahan sehari-hari aku sering melihat orang pakai kata slang seperti 'nyesek' untuk menggambarkan sakit hati yang ringan tapi menusuk; itu cocok buat narasi remaja atau caption media sosial. Intinya: pilih kata berdasarkan siapa yang bicara, seberapa intens rasa sakitnya, dan apakah konteksnya fisik, emosional, atau metaforis. Aku sering bereksperimen dengan beberapa opsi lalu baca ulang untuk melihat mana yang paling pas, dan itu biasanya membantu ngebentuk nuansa yang diinginkan.

Pernah nggak sih ngerasain situasi di mana segala sesuatu berasa kayak melawan gravitasi? Kayak mau ngepasin kaus kaki aja bisa jadi pertarungan epik. 'The struggle is real' itu ungkapan buat nangkep betapa absurdnya tantangan sehari-hari yang bikin kita geleng-geleng kepala. Contoh gampang: nyoba buka bungkus plastik dengan tangan gemetaran karena lapar, atau berjuang melawan algoritma media sosial yang nggak pernah nunjukin meme favorit. Frasa ini awalnya populer di meme culture buat hal-hal receh, tapi lama-lama jadi relatable banget buat masalah yang lebih dalem—seperti mental health atau tekanan finansial. Aku pribadi suka pake ini sambil ketawa-ketiwi sama temen, tapi juga sebagai pengakuan bahwa nggak semua perjuangan itu trivial. Kadang struggle kecil itu justru bikin kita lebih manusiawi.