Cara Memperbaiki HP Yang Mati Tapi Masih Bergetar?

Istriku selalu tidak suka membawa kunci. Namun kali ini, dia mengganti kunci pintu rumah dari kunci sandi menjadi kunci model lama yang harus diputar dengan anak kunci. Bahkan saat mandi pun dia akan mengunci pintu rumah. Setiap kali aku pulang, aku harus meneleponnya dulu, setelah dia membukakan, barulah aku bisa masuk. Aku tidak bisa menerima penghinaan seperti ini. Di acara kumpul keluarga, aku pun mengeluarkan surat perjanjian cerai. Semua orang mengira aku hanya mabuk dan sedang bercanda. Istriku menampar wajahku dengan keras, lalu menatapku dengan penuh amarah. "Cuma menelepon dulu saja, susah sekali? Bukankah dulu kamu berjanji akan menghormatiku seumur hidup!" Aku menatapnya dengan dingin, lalu tersenyum sinis. "Kalau sudah bercerai dan aku langsung nggak pulang lagi, bukankah itu justru lebih menghormatimu?"

Sikap diam istriku yang awalnya membuat aku bahagia, justru adalah awal dari malapetaka. aku menyesali kebodohanku dan ingin kembali pada istriku yang telah aku sia-siakan. Akankah ia mau kembali padaku?

Suamiku itu seorang buta arah, bahkan tidak bisa membaca navigasi. Di hari pernikahan pun dia tersesat dan datang terlambat, hingga pernikahan kami harus ditunda tiga hari. Saat hari peringatan pernikahan, dia juga tersesat dan makanan yang sudah kusiapkan di meja pun dingin. Bahkan ketika aku hamil delapan bulan dan terjatuh di kamar mandi sambil meminta tolong, dia memang terdengar panik, tetapi tetap saja tersesat di jalan pulang selama lima tahun. Dia baru sampai setelah aku selesai mengkremasi anak kami di rumah sakit. Aku menjadi murung, dan orang-orang di sekitar mencoba menghiburku. “Otaknya memang bodoh dan tidak bisa mengingat jalan, bukan sengaja datang terlambat. Jangan marah lagi, kalian masih bisa punya anak.” Aku hanya mengangguk dengan linglung. Namun saat dalam perjalanan ke pemakaman anakku, aku baru sadar suamiku tidak memakai sopir dan malah memutar arah menuju rumah asistennya dengan lancar. “Merry, pemakamannya tidak mulai secepat itu. Aku antar Bella ke bandara dulu, dia sedang buru-buru pulang kampung.” Tanpa memberiku kesempatan menolak, mobil itu sudah sampai di depan pintunya. Asisten itu dengan luwes duduk di kursi depan, kata-katanya menusuk hati. “Lihat, aku sudah melatihmu dengan baik. Kalau kamu berani lupa jalan ke rumahku, aku akan menghukummu.” Ketika menyadari keberadaanku di kursi belakang, ia lalu menjulurkan lidah dengan canggung. “Bu Merry, tadi saya hanya bercanda.” Aku menahan diri agar tidak meluapkan emosi. Tetapi setelah mengantar asistennya, suamiku kembali “lupa” jalan ke pemakaman, sehingga upacara tertunda setengah jam. Aku memeluk kotak abu anakku, dan akhirnya benar-benar putus asa. Ternyata, seseorang bisa menjadi pengecualian … hanya saja itu bukan diriku dan anakku.

Setelah suamiku mengalami kecelakaan kerja dan tidak bisa lagi bekerja di proyek, ia membeli sebuah motor bekas yang sudah dimodifikasi untuk mencari nafkah sebagai tukang ojek desa. Awalnya aku hanya ingin menemaninya beberapa hari agar ia lebih aman di jalan. Namun, beberapa preman desa memanfaatkan kesulitan keluarga kami. Mereka memaksa kami menandatangani utang berbunga tinggi, menyuruh suamiku mengantar barang-barang mencurigakan, dan berkali-kali mengancam akan menghancurkan nama baik keluarga kami jika kami melawan. Aku memilih diam demi anak-anak dan pengobatan suamiku. Kupikir semua itu akan berlalu jika kami cukup sabar. Sampai suatu malam, polisi datang mengetuk pintu rumahku dan memberitahuku bahwa suamiku jatuh ke jurang bersama empat orang yang selama ini menindas kami. Di bawah bantalnya, aku menemukan sepucuk surat terakhir. Barulah aku tahu, ia ternyata sudah mengetahui semuanya.

Buat Citra Paramitha, hidup sebagai mahasiswi arsitektur sudah cukup kompleks—revisi tugas gambar, dosen killer, dan deadline mepet. Tapi hidupnya makin kacau sejak pindah ke kosan baru yang... nempel banget sama kosan cowok berisik. Dan sumber kekacauan itu punya nama: Dikayasa Pradipta. Anak teknik mesin. Ganteng-ganteng tengil. Punya gitar, tapi nggak punya malu. Setiap pagi Dika nyanyi gombal receh dari balkon, bikin Citra pengen lempar penggaris segitiga. Tapi siapa sangka, dari yang awalnya saling sindir dan saling benci, ada benih rasa yang tumbuh diam-diam? Citra cuma pengen hidup tenang. Tapi Dika datang dengan misi mulia: bikin Citra jatuh cinta, dengan gombalan absurd dan motor tua legendaris. Karena buat Dika, teknik bukan cuma soal mesin. Tapi juga strategi bikin cewek dingin luluh dengan cara paling nyeleneh.

Dalam sebuah hubungan rumah tangga, kehadiran sosok bayi tentunya sangat diharapkan. Karena di sanalah terdapat bukti cinta dan kasih. Seperti yang diharapkan oleh pasangan Hana Saraswati dan Arya Hendrawan yang sudah menikah 5tahun lamanya. Hana Saraswati adalah seorang dokter bedah di salah satu rumah sakit terbesar di Jakarta yang menikah 5tahun lalu dengan Arya yang berprofesi sebagai dosennya kala itu. Sudah selama itu tetapi tuhan belum juga menitipkan kepercayaan kepada mereka. Sebagai seorang dokter Hana tentu ingin mencoba berbagai cara akan tetapi keinginannya itu terus ditentang oleh Arya. Sampai pada puncaknya hubungan mereka memanas karena orang tua Arya yang meminta mereka bercerai. Karena Arya terlalu patuh pada orang tuanya akhirnya mereka berpisah. Arya akhirnya menikah lagi yang Hana ketahui adalah anak didik dari suaminya. Dari sana Hana juga tahu bahwa mereka sudah menjalin hubungan jauh sebelum mereka berpisah. Yang mana itu membuat Hana sakit hati dan menjadi takut berhubungan dengan laki-laki lagi. Tetapi siapa sangka, jika Hana akan bertemu dengan Aji Prasetya. Laki-laki muda yang terpaut 4tahun darinya yang mampu membuat hari-harinya menjadi berwarna seperti pelangi. Memporak-porandakan bendungan hati yang dibangun Hana tinggi tinggi. Bahkan pemuda dengan kepribadian tidak baik itu berhasil membuat Hana kalang kabut. Tidak berhenti sampai di sana, Hana juga menjadi sumber yang menginspirasi bagi kehidupan Aji. Namun tidak mudah, Aji harus berjuang untuk membuat Hana percaya dan melupakan traumanya. Lalu, apakah Hana akan menerima Aji dengan perjuangannya? Atau membiarkan dirinya hidup dalam bayangan Arya yang menganggap dirinya mandul dan tidak bisa memiliki keturunan? Setiap pembaca pasti menginginkan akhir yang bahagia, tetapi jika seperti itu apa gunanya membaca?