Scene Apa Yang Paling Iconic Dengan Ekspresi Datar Dalam Anime?

•Yang Terasa Walau Tak Terucap• Teman kelas rasa pacar? Sama-sama suka secara diam-diam? Saling memperhatikan secara diam-diam? Demi hubungannya yang sudah sangat akrab, mereka rela tidak mengungkapkan perasaannya karena takut jika perasaannya membuat mereka jauh satu sama lain.

Buat Citra Paramitha, hidup sebagai mahasiswi arsitektur sudah cukup kompleks—revisi tugas gambar, dosen killer, dan deadline mepet. Tapi hidupnya makin kacau sejak pindah ke kosan baru yang... nempel banget sama kosan cowok berisik. Dan sumber kekacauan itu punya nama: Dikayasa Pradipta. Anak teknik mesin. Ganteng-ganteng tengil. Punya gitar, tapi nggak punya malu. Setiap pagi Dika nyanyi gombal receh dari balkon, bikin Citra pengen lempar penggaris segitiga. Tapi siapa sangka, dari yang awalnya saling sindir dan saling benci, ada benih rasa yang tumbuh diam-diam? Citra cuma pengen hidup tenang. Tapi Dika datang dengan misi mulia: bikin Citra jatuh cinta, dengan gombalan absurd dan motor tua legendaris. Karena buat Dika, teknik bukan cuma soal mesin. Tapi juga strategi bikin cewek dingin luluh dengan cara paling nyeleneh.

Di sebuah kampus yang kelihatannya biasa aja, delapan mahasiswa dengan karakter yang saling bertolak belakang nggak pernah nyangka kalau pertemuan mereka bakal jadi titik balik hidup masing-masing. Aurelya, cewek yang terkenal galak dan susah didekati, cuma kelihatan kuat di luar. Raksa, cowok pendiam yang kelihatannya dingin, diam-diam punya cara sendiri bikin orang terpanggil ke arahnya. Mereka selalu bentrok, tapi setiap benturan justru bikin mereka makin sulit menjauh. Di sekitar mereka, ada teman-teman lain yang perlahan masuk ke pusaran cerita: Nayara yang misterius tapi punya hati paling lembut. Satya yang tenang dan selalu bisa baca suasana. Arya yang populer tapi rapuh tanpa ada yang tahu. Shafira yang sederhana dan jadi perekat kelompok. Keira dan Dewa yang ribut tiap hari tapi kalau jauh justru saling nyari. Vanya dan Elvano yang deketnya dimulai dari obrolan receh dan saling goda. Awalnya semua cuma terasa sebagai pertemanan ringan: kelas, tugas, nongkrong, saling ngeledek, dan konflik kecil khas anak kampus. Tapi makin lama, batas antara teman dan “lebih dari teman” mulai kabur. Perasaan pelan-pelan tumbuh, diam-diam, tanpa ada yang berani ngaku duluan. Sampai akhirnya masa lalu masing-masing kebuka sedikit demi sedikit— luka keluarga, trauma yang mereka tutup rapat, kegagalan, kehilangan… Semua itu bikin kelompok ini nyaris pecah karena salah paham dan ego. Beberapa hubungan mulai bersemi, beberapa hampir kandas. Ada yang saling suka tapi gengsi. Ada yang saling sayang tapi saling menjauh. Ada yang saling butuh tapi belum berani mengaku. Dan saat krisis terbesar datang— kehilangan, gosip, hancurnya kepercayaan, hilangnya seseorang dari lingkaran— mereka sadar satu hal: Cinta dan persahabatan nggak pernah tentang siapa yang paling kuat, tapi siapa yang mau tetap tinggal ketika semuanya runtuh. Perlahan… mereka belajar tumbuh. Buka luka yang selama ini ditutup. Belajar jatuh cinta dengan cara yang lebih dewasa. Dan berdamai dengan masa lalu masing-masing.

Pada kisah ini menceritakan mengenai persahabatan dua orang anak laki-laki, yaitu Axel dan Doni. Namun kisah awal mereka untuk memulai pertemanan yang akrab dan terpisahkan, Axel dengan sikap yang masih cuek dan tidak mau bergaul dengan orang lain karena dahulu dia memiliki seorang teman bernama Doni dan kini telah meninggal dunia sehingga membuat Axel sangat terpukul, sebab almarhum doni sangat sayang kepadanya seperti adik kandungnya. Kini setelah dia pindah dari kota ke desa asal ibunya dia bersekolah di salah satu SMA di sana. Hingga akhirnya ada seorang murid baru dari jakarta dan memulai untuk mendekati dan berteman dengan Axel namanya mirip dengan almarhum Doni, yaitu namanya Doni Hendrawan. Doni ini sendiri memiliki sifat yang hampir mirip dengan almarhum doni sehingga dia mengubah hati Axel dan secara perlahan Axel mulai menerima kehadirannya sebagai sahabatnya. Namun persahaban itu tidak di dapat dengan mudah, Doni sulit mengetahui isi hati Axel dan Axel sulit untuk mengungkapkan hatinya kepada Doni sebagai sahabanya itu. Setelah beberapa lama mereka mulai akrab akhirnya mereka bisa mulai menrima satu sam lain terutama saat ada festival dan perlombaan dan mereka akhirnya mau bekerja sama sehingga menggapai cita-cita mereka menjadi seorang musisi. Dalam kisaah ini nantinya akan menceritakan banyak perjalanan kisah persahabatan mereka setelah mereka resmi menjadi sahabat.

Melody Cinta, bukan nama judul lagu atau judul sinetron, adalah nama seorang gadis putri tunggal sebuah keluarga pengusaha. Alfata Langit, sesosok cowok dingin, angkuh, cuek , egois dan suka bertindak semau gue putra dari sahabat orang tua Melody. Mereka berdua di perkenalkan, di paksa menjadi kekasih dengan tujuan pertunangan dan pernikahan. Di satu sisi, ada seorang penggemar rahasia yang begitu perhatian pada Melody dan mampu membuat hati gadis itu selalu berbunga dan penuh warna setiap harinya. Hanya saja dia belum mau menampakkan diri dan bertemu secara langsung dengan Melody. Jadi gimana dong, Melody harus meletakkan hati dan pilihannya pada siapa. Setia menunggu sang penggemar rahasia yang entah kapan bersedia bertemu dengannya, atau harus menerima lelaki menyebalkan yang di paksa menjadi kekasih dan tunangannya bahkan berlanjut menjadi suaminya. Lelaki yang seringkali membuat galau hati Melody hingga membuatnya mendapat cap dan panggilan "berengsek" dari bibir dan hati terdalamnya.

Aluna adalah seorang gadis bisu yang hidup dengan penuh keterbatasan. Sejak kecil ia tidak mampu berbicara, sehingga hanya bisa berkomunikasi melalui tulisan di buku kecil yang selalu ia bawa ke mana pun ia pergi. Demi bertahan hidup, Aluna bekerja sebagai pelayan di rumah seorang pengusaha muda yang terkenal dingin dan sulit didekati. Pria itu adalah Arsen Wijaya. Arsen dikenal sebagai majikan yang tegas, dominan, dan tidak suka orang lain mencampuri urusannya. Namun sejak kehadiran Aluna di rumahnya, sikapnya perlahan berubah. Tanpa ia sadari, perhatian Arsen terhadap gadis bisu itu menjadi semakin besar. Ia tidak suka melihat Aluna dekat dengan orang lain. Ia mudah cemburu. Ia juga selalu ingin memastikan Aluna berada di bawah perlindungannya. Perhatian Arsen yang begitu intens membuat banyak orang merasa iri dan mulai memandang Aluna dengan tidak suka. Di tengah perbedaan status dan berbagai konflik yang muncul, hubungan mereka pun perlahan berubah menjadi semakin rumit. Sementara itu, Aluna hanya bisa menyimpan semua perasaannya dalam diam. Karena meskipun hatinya dipenuhi banyak kata. Ia tetap tidak mampu mengucapkannya.