名刺を差し出されたり、表彰を受けたりするときの『恐れ多い』は、敬意と謙遜を同時に表す微妙な言葉だと感じる。私はこういう場合にはまず「I'm honored」を基本形として考える。相手の評価や機会に対して感謝と重みを伝える簡潔なフレーズで、スピーチやメールの冒頭に使いやすい。「I’m honored to accept this award.(この賞を受けることを光栄に思います)」のように続けるのが自然だ。
日常会話での軽い「恐れ多い」感は「It is an honor to...」と少しフォーマル寄りに言い換えるときれいに収まる。翻訳するときは単に語彙を置き換えるのではなく、文脈(相手との関係性、場のフォーマリティ、話し手の謙虚さの度合い)を見て「I'm honored」「I'm humbled」「It is an honor」のどれが最も自然かを判断している。自分なりの使い分けを持っておくと安心感が出ると思う。
私は普段、読み手の反応を想像しながら訳語を選ぶ。実用的で分かりやすい候補なら、'Scary stories that get scarier when you understand them' が無難で伝わりやすい。もう少し短く自然な表現を求めるなら、'Creepy stories that become frightening once you get the meaning' や 'Stories that are scarier once you understand them' といった言い回しも使える。
語感の問題で「scary」と「creepy」のどちらを選ぶかは重要だと感じる。前者は直截的でホラー全般に使えるが、後者はじわじわ来る不気味さに向く。投稿の文脈や英語圏の読者層に応じて、短めのタグ風にするなら 'Creepy stories with twist meanings'、フォーマルに説明するなら最初に挙げた長めの訳を使うといい。
『怖い』は主観的な恐怖を表すことが多く、例えば『この映画は怖い』と言う場合、'This movie is scary' と訳すのが自然です。一方、『恐い』はより客観的な恐怖や威圧感を含むことがあり、『彼の目つきが恐い』なら 'His glare is intimidating' と訳す方が適切かもしれません。
興味深いのは、『怖い』が日常的な恐怖に使われるのに対し、『恐い』はより深刻な恐怖や畏怖の感情を表現する傾向がある点です。例えば、『幽霊が出るなんて怖い』は 'The idea of ghosts appearing is scary' ですが、『自然の力は恐い』と言う場合、'The power of nature is awe-inspiring' と訳すこともできます。