Comparação Entre A Vila E Outros Filmes Do M. Night Shyamalan

Descobri que era a vilã de um romance chamado Sunshine Donna quando já estava grávida. Por vinte e dois anos, persegui Renato Gatti sem o menor constrangimento. Depois vieram três anos de casamento, apenas nós dois, envolvidos um com o outro. Eu acreditava que aquilo era tudo. Então o verdadeiro amor dele apareceu. Segundo a história, eu deveria desmoronar. Eu atormentaria a garota, sabotaria o relacionamento dos dois e, no processo, destruiria a mim mesma. Uma bala no meio da testa. Era assim que a história de Gianna Milano terminava. Ergui os olhos. Renato estava do outro lado da sala, celular na mão, um leve vestígio de sorriso nos lábios. Ele a havia conhecido. Tudo bem. Desta vez, eu me afastaria. Mas quando pedi o divórcio... Ele chorou. Implorou para que eu ficasse. Mobilizou toda a Costa Leste apenas para impedir que eu saísse pela porta.

Susana Costa amou Nathan Ribeiro em silêncio por cinco longos anos. Por ele, escolheu permanecer em uma cidade que ficava a milhares de quilômetros de sua terra natal, longe de tudo o que conhecia. Quando a noiva de Nathan fugiu, abandonando-o no cerimônia do noivado, foi Susana quem, sem hesitar, deu um passo à frente e aceitou o anel, consciente de que aquele gesto selava um destino doloroso, o de que Nathan jamais a amaria. No dia do casamento, bastou Bianca Santos sussurrar que estava com "dores no coração" para que Nathan abandonasse sua esposa recém-casada, virando as costas e correndo desesperado para os braços de outra mulher. Todos riam de Susana. Riam e diziam que ela era como uma trepadeira parasita, incapaz de sobreviver sem a árvore robusta que era Nathan; zombavam de sua humildade excessiva e de sua insistência cega. Até mesmo Susana, por muito tempo, acreditou nessa mentira. No entanto, qualquer amor, por mais profundo que seja, tem um limite. Ser ignorada, negligenciada e colocada repetidamente em segundo plano drena a alma, gota a gota, até secar. E quando Nathan finalmente decidiu olhar para trás, a garota que um dia usou todo o seu amor para permanecer ao seu lado já havia partido, dissolvendo-se no vento, para nunca mais voltar.

Durante o plantão noturno, recusei o pedido de aplicar soro no paciente que minha irmã de criação cuidava. Vi, com meus próprios olhos, um menino de sete anos morrer devido a uma reação alérgica causada pela medicação errada. Na vida passada, mal tinha terminado de aplicar o soro, quando familiares furiosos invadiram o posto de enfermagem e me espancaram até meu rosto ficar irreconhecível. Mas o soro era apenas glicose, não havia razão para acontecer algo assim. Com a consciência turva, ouvi alguém chamar a polícia. Achei que, finalmente, a salvação havia chegado. Jamais imaginei que seria meu próprio irmão, policial, quem me jogaria no chão. Meu amigo de infância, agora médico legista, apresentou o laudo da autópsia e me incriminou. Sem ter como me defender, acabei sendo espancada até a morte pelos familiares do menino, tomados pela fúria. Até o último suspiro, não entendi por que meu irmão querido e o amigo de infância agiram assim comigo. Quando abri os olhos novamente, estava de volta àquela noite.

Minha melhor amiga, Mila Clarke, acusou falsamente meu pai e minha família de trair a alcateia e matar os guerreiros. Ajoelhei-me diante do meu marido, o Alfa Leon Black, implorando para que ele confiasse no meu pai. Mas ele apenas me olhou com frieza, não importava o quanto minha voz falhasse de tanto chorar. Até mesmo meu próprio filhote, Lucas Black, me repreendeu. — Tenho vergonha de você e da sua família! Você não é digna de ser minha mãe! Mais tarde, fui exilada para as planícies áridas que cercavam a fronteira. Seis anos depois, Leon e Lucas querem me levar de volta para casa. Mas eu já tenho um novo filhote, um novo companheiro… e um novo lar aqui.

Eu entrei no livro e virei a bela figurante sem importância. E o meu irmão é o único homem normal da história, porque o papel dele é o de primeiro amor frio, abstinente e inalcançável que a protagonista jamais consegue conquistar. Quando a protagonista chora e se declara para ele, ele está estudando. Quando a protagonista quer se entregar de corpo e alma, ele está empreendendo. Enquanto a protagonista se perde entre vários homens, ele já se tornou um magnata, com renda anual nas centenas de bilhões. Eu achava que ele viveria uma vida inteira de pureza e autocontrole. Até que, certa noite, vi ele segurando uma peça da minha roupa nas mãos, murmurando o meu nome em voz baixa...

Eu entrei num jogo de terror e, por causa da miopia pesada, não enxerguei nada direito. Acabei cuidando da menina sinistra de vestido ensanguentado como minha filha, tratando o Boss final como marido, e honrando as velhas entidades como meus pais. Na primeira vez que encontrei o Boss, agarrei os músculos do abdômen dele e suspirei: — Que corpo ótimo… Pena que só é meio baixinho. O Boss riu de raiva, encaixou a própria cabeça de volta no pescoço e rangeu os dentes: — Tenho 1,86m. Olha de novo agora.