ฉันมักอธิบายว่า 'เรียน' ในภาษาอังกฤษมีหลายวิธีพูด ขึ้นกับความหมายที่ต้องการสื่อ — บางครั้งหมายถึงการเรียนรู้ (to learn), บางครั้งหมายถึงการศึกษาหรือทำการบ้าน (to study), และอีกความหมายคือการเข้าเรียนหรือเข้าคลาส (to take a class / to attend a class)
สำหรับผู้เริ่มต้น คำที่ใช้บ่อยที่สุดคือ 'learn' กับ 'study' ถ้าต้องการพูดว่า "ฉันกำลังพัฒนาทักษะ" ให้ใช้ "I am learning English." ถาต้องการบอกกิจกรรมที่ทำเป็นประจำ เช่น อ่านหนังสือหรือทำแบบฝึกหัด ใช้ "I study English every day." ส่วนถ้าต้องการบอกว่าไปเข้าคาบเรียนที่โรงเรียนหรือสถาบัน จะพูดว่า "I take English classes." การแยกความต่างตรงนี้ช่วยให้ประโยคฟังเป็นธรรมชาติและชัดเจน
มีหนังสือบางเล่มที่เปลี่ยนวิธีมองภาษาอังกฤษของผมเมื่อแปลงานวรรณกรรมจริง ๆ และถ้าต้องเลือกเล่มพื้นฐานเพื่อฝึกศิลป์ภาษา จะเริ่มจาก 'The Elements of Style' ก่อนเสมอ เล่มนี้สอนเรื่องความกระชับ การใช้คำเชื่อม และหลักการจัดประโยคที่ทำให้ภาษาอ่านลื่น ไม่หนักเกินไป เมื่อยืนอยู่ตรงกลางระหว่างความถูกต้องและสำเนียงของผู้เขียนต้นฉบับ มุมมองแบบนี้ช่วยให้ผมตัดสินใจว่าควรยืดหรือหดประโยคอย่างไรให้รักษาจังหวะของงานวรรณกรรมไว้ได้
ถัดมาเป็นคู่มือที่ลงลึกเรื่องน้ำเสียงและจังหวะ คือ 'Style: Lessons in Clarity and Grace' หนังสือเล่มนี้เหมือนครูฝึกให้จับโครงสร้างประโยค ส่งผลใหญ่เวลาต้องถ่ายทอดประโยคยาว ๆ ของงานคลาสสิกหรือบทบรรยายเชิงปรัชญา วิธีแบ่งประโยค แก้ไขฟุ่มเฟือย และการใช้เครื่องหมายวรรคตอนอย่างมีประสิทธิภาพ ทำให้คำแปลภาษาอังกฤษไม่เพียงถูกต้อง แต่ยังมีพลังและความชัดเจน