Chapter: كذبة“أمك.”ساد صمت ثقيل.ظننت أنني لم أسمع جيدًا.هززت رأسي ببطء.“لا…”نظر أبي إليّ بعينين مرهقتين.“أعرف ما الذي يدور في رأسك.”“لا تعرف.”“بل أعرف.”اقتربت منه.“أنت تريدني أن أكرهها.”قال بهدوء:“لو أردت ذلك… لفعلت منذ خمسة عشر عامًا.”توقفت.كان صادقًا.على الأقل في هذه النقطة.لم يسبق له أن قال لي كلمة سيئة عن أمي.كل ما كان يقوله هو:“ماتت.”ولم يزد.⸻ساعده آدم على الجلوس فوق كرسي خشبي قديم.أخرج قطعة قماش وربط الجرح في كتفه.قال أبي وهو يراقبه:“ما زلت تربط الضماد بطريقة سيئة.”رفع آدم رأسه.“وأنت ما زلت تنتقد في أسوأ الأوقات.”للحظة…شعرت أنني أنظر إلى أب وابنه.لا إلى رجلين يفترض أنهما أعداء.سألتهما فجأة:“من أنتما بالنسبة لبعض؟”ساد الصمت.ثم قال أبي:“أنقذته وهو في الثانية عشرة.”التفت إلى آدم.“هل هذا صحيح؟”هز رأسه.“وجدني في قرية أُحرقت بالكامل.”“ورباني.”أكمل أبي:“حتى أصبح في الثامنة عشرة.”ثم نظر إلى آدم.“بعدها… اختار طريقًا آخر.”خفض آدم رأسه.لم ينكر.⸻قلت وأنا أشعر أنني أغرق وسط الحقائق:“إذن…”“كنت تعتبره ابنك؟”ابتسم أبي ابتسامة صغيرة.“وما زلت.”نظرت إلى آدم.
Last Updated: 2026-07-21
Chapter: الجزيرةالفصل الثالث عشر: الجزيرة التي لا تظهر على الخرائط“الجزيرة… الأخيرة… يوسف.”ظللت أحدق في الكلمات المنقوشة على القطعة المعدنية، غير قادرة على استيعاب ما أراه.قبل ثوانٍ فقط…كانت مفتاحًا.والآن أصبحت لوحًا صغيرًا يحمل رسالة.مد آدم يده نحوي.“أريني.”ناولته القطعة.ما إن وقعت عيناه عليها حتى شحب وجهه.همس:“لا…”“هل تعرفها؟”لم يجب مباشرة.بل مرر إصبعه فوق الكلمات، وكأنه يتأكد أنها حقيقية.ثم قال بصوت خافت:“ظننت أنهم دمروها.”“من؟”“الجزيرة.”ازدادت حيرتي.“أسألك عن الأشخاص، فتجيبني بمكان!”نظر إليّ طويلًا.وقال:“لأن المكان… هو من صنع الأشخاص.”⸻خرجنا من النفق بصعوبة.كان الليل قد أسدل ستاره على المدينة، وألسنة اللهب ترتفع من الجهة الشمالية.سمعت أجراس الإنذار تدق.والناس يركضون في الشوارع.لكن شيئًا غريبًا لفت انتباهي.كل الحراس…كانوا يتجهون نحو القصر.لا أحد يبحث عنا.سألت آدم:“لماذا لا يطاردوننا؟”أجاب وهو يراقب القصر من بعيد:“لأن شيئًا أكبر منا حدث.”وقبل أن أسأله…سمعنا صوت بوق طويل.ثم ظهر فارس يركض في الشارع وهو يصرخ:“أغلقوا الأبواب!”“لا تسمحوا لأحد بالخروج!”“القائد أُ
Last Updated: 2026-07-21
Chapter: الاسم الذي أعاد إليّ الماضيالفصل الثاني عشر: الاسم الذي أعاد إليّ الماضي”… يارا.”ما إن نطق الرجل بالاسم حتى شعرت وكأن العالم انقلب.لم يكن مجرد اسم.كان مفتاحًا.ضربة حادة اجتاحت رأسي، فسقطت على ركبتي وأنا أضغط بكلتا يدي على صدغي.بدأت الصور تتدفق بلا رحمة…حديقة واسعة تملؤها أشجار الياسمين.امرأة تضحك وهي تدور بي في الهواء.طفل صغير يركض خلف فراشة، ثم يلتفت نحوي ويصرخ:“يارا… انتظريني!”لم تكن الذكرى ضبابية.كانت حقيقية.حقيقية إلى حد أنني استطعت شم رائحة الياسمين وسماع ضحكة الطفل.ثم…اختفى كل شيء.عدت إلى الغرفة، أتنفس بصعوبة.رفع الرجل صاحب الخاتم الأسود يده ببطء.“بدأت تتذكرين.”اقترب آدم خطوة أمامي، وأخرج خنجرًا صغيرًا من حزامه.“لا تقترب.”ابتسم الرجل.“بعد كل هذه السنوات… ما زلت تظن أنك تستطيع إيقافي؟”قال آدم بصوت حاد:“لن ألمح لك حتى بالنظر إليها.”ضحك الرجل بهدوء.ثم قال جملة جعلت قلبي يتوقف.“أنا لم آتِ من أجلها…”نظر إلى صندوق الموسيقى.“… بل من أجل هذا.”⸻لمعت عيناه بطريقة أخافتني أكثر من أي سلاح.اقترب من الطاولة.لكن ما إن مد يده نحو الصندوق…حتى انفتح غطاؤه وحده.من دون أن يلمسه أحد.وانطلقت
Last Updated: 2026-07-21
Chapter: صندوق الموسيقى الأسودالفصل الحادي عشر: صندوق الموسيقى الأسود“أخي؟”خرجت الكلمة من فمي بصعوبة، كأن لساني لم يعد يطيعني.وقف أبي في منتصف القاعة، والمسدس لا يزال بين يديه، بينما كان الدخان الأبيض يتصاعد من فوهته ببطء.أما سليم…فكان ملقى على الأرض، يضغط بيده على كتفه النازف، لكنه لم يبدُ كرجل يحتضر.بل كرجل… انتظر هذه اللحظة سنوات طويلة.رفع أبي المسدس مرة أخرى.تجمدت.صرخت بكل ما أملك:“لااا!”انطلقت أركض نحوه دون تفكير.لكن آدم سبقني.دفعني بعيدًا قبل أن تنطلق الرصاصة الثانية.اخترقت الرصاصة العمود الحجري خلفنا، وتناثرت شظايا الرخام في الهواء.قال آدم بغضب:“ابتعدي عنه!”لكنني لم أعد أفهم من يقصد.أبي؟أم سليم؟أم الحقيقة نفسها؟⸻أنزل أبي المسدس ببطء.ثم نظر إلى سليم.وقال بهدوء:“لو أردت قتلك… لما أخطأت.”ضحك سليم رغم الدم الذي يسيل من كتفه.“أعرف.”ساد الصمت.لم يكن بينهما صمت كراهية.بل صمت رجلين يحمل كل منهما ذكرى لا يستطيع الآخر نسيانها.قال سليم وهو يبتسم ابتسامة متعبة:“ما زلت تطلق النار على كتفي.”ارتجفت يداي.كيف يمكن لرجلين يتقاتلان أن يتحدثا بهذه الطريقة؟تقدم أبي خطوة.“أين الصندوق؟”اختفت ا
Last Updated: 2026-07-21
Chapter: الرسالة التي كتبت قبل ولادتيالفصل العاشر: الرسالة التي كُتبت قبل ولادتيحدقت في الدمية.كانت واقفة عند الباب.رأسها مائل قليلًا إلى اليمين، وثوبها القطني يتحرك مع تيار الهواء القادم من النفق.لم أجرؤ على الاقتراب.قلت بصوت مرتجف:“هل… هل رأيتها؟”لم يجب آدم.كان ينظر إلى الأرض.تتبعت نظره.آثار أقدام صغيرة.حديثة.تبدأ من زاوية الغرفة…وتنتهي عند الباب.لكنها لم تكن آثار دخول.بل آثار خروج.همس آدم:“لسنا وحدنا.”وفي اللحظة نفسها…صدر صوت ركض سريع في الممر الخارجي.اندفع آدم خارج الغرفة.تبعته دون تفكير.لم نرَ أحدًا.لكننا سمعنا ضحكة طفل.كانت قريبة جدًا.ثم بعيدة.ثم اختفت.⸻توقف آدم فجأة.انحنى إلى الأرض.رفع شيئًا صغيرًا بين أصابعه.زرّ خشبي.على شكل نجمة.تغير وجهه.“هذا ليس جيدًا.”“لمن يعود؟”ظل ينظر إليه طويلًا.ثم قال:“يوسف.”شعرت بوخزة في صدري.“إذن… هو حي.”لم يجب.بل بدأ يركض بأقصى سرعة.صحت خلفه:“إلى أين؟”قال وهو يلتفت للحظة:“إذا كان يوسف هنا… فهذا يعني أن سليم سبقنا بخطوة.”⸻انتهى النفق عند قاعة دائرية ضخمة.في وسطها ساعة قديمة متوقفة.كانت عقاربها تشير إلى الثانية عشرة إلا دقيقة واحدة.وحوله
Last Updated: 2026-07-07
Chapter: الصوت القادم من خلف الجدارالفصل التاسع: الصوت القادم من خلف الجدار“أمي…”خرجت الكلمة من بين شفتي كهمسة، وكأنني أخشى أن يسمعها أحد فتختفي.كان الصوت قد انقطع.لم يبقَ سوى صدى خافت يتردد في الممرات الحجرية.وقفت مكاني.لا أستطيع التقدم.ولا أستطيع التراجع.قال آدم بسرعة:“علينا أن نخرج.”التفتُّ إليه ببطء.“سمعتها.”“أعرف.”“كانت أمي.”صمت للحظة، ثم قال:“ليس بالضرورة.”اشتعل الغضب في داخلي.“هل ستخبرني الآن أنني تخيلت الأمر أيضًا؟”“لا…”رفع رأسه ونظر إلى سقف الغرفة.“… لكن هذا المكان بُني ليضلل من يدخله.”لم أفهم.اقترب من أحد الجدران، وأشار إلى ثقوب صغيرة بين الحجارة.“الصوت ينتقل هنا لمسافات طويلة. قد تسمعين شخصًا يقف في جهة أخرى وكأنه بجوارك.”نظرت إلى الجدار.كان يبدو عاديًا.لكن عندما وضعت أذني عليه…سمعت شيئًا.بكاء.بكاء امرأة.ثم همسات.ثم صوت طفل يضحك.ابتعدت بسرعة.“ما هذا؟”قال آدم:“لهذا السبب لا يدخل أحد هذه الأنفاق.”لكنني لم أقتنع.كان ذلك الصوت مختلفًا.كان يحمل شيئًا أعرفه…شيئًا شعرت به في الذكرى التي عادت إليّ قبل قليل.خرجنا من الغرفة واتجهنا عبر الممر الطويل.كل بضعة أمتار، كان يوجد باب ح
Last Updated: 2026-07-07