Compré Un Íncubo y Me Llegaron Dos

Siempre he sido muy friolenta. En invierno, por más cobijas que usara para dormir, pasaba la noche entera con las manos y los pies helados.

Por aquel entonces, los íncubos se habían puesto de moda en internet. Tenían aspecto humano, se comportaban como perritos, hacían los quehaceres y calentaban la cama.

Como el invierno estaba por llegar, decidí comprar uno para ver qué tal.

Pero un íncubo no era un objeto cualquiera. Era un ser vivo y, si lo compraba, tendría que responsabilizarme de él para toda la vida. No podía usarlo y abandonarlo después. Era un ser vivo, no un juguete.

Por eso actué con mucha cautela. Antes de comprarlo, busqué toda la información que pude en internet. Sin embargo, debido a las restricciones de las plataformas, las tiendas y los compradores evitaban explicar de forma explícita cómo se alimentaban los íncubos. Todo estaba escrito con eufemismos que yo, por falta de experiencia, interpreté de manera literal. Las reseñas decían:

"Criar a un íncubo es como tener un perro. ¡Si le dedicas tiempo y lo tratas bien, te será fiel para toda la vida!"

"Un íncubo es tan apegado y leal como un perro. Le haces una seña y viene corriendo, moviendo la cola. ¿No es mejor que tener novio?"

"¡Chicas, cómprenlo sin miedo! Ya probé el mío y la experiencia es increíble. Con tal de que lo alimenten bien, hará todo lo que le pidan".

"Advertencia: si no tienen mucha resistencia física, no compren un íncubo demasiado intenso. ¡El cuerpo no les va a dar!"

"Confirmo lo de arriba. ¡Me pasé de confiada! Compré un modelo de alto rendimiento. Llevo dos días sin poder levantarme de la cama y ya aprendí la lección".

Aquello me desconcertó un poco. ¿Tanta energía tenían? ¿Acaso había que sacarlos a pasear como a los perros?

Seguí leyendo.

"Hay íncubos de todo tipo: apasionados, fríos, alegres, sombríos, tranquilos, mordaces… En fin, ¡asegúrense de elegir uno compatible con ustedes!"

"Además, las devoluciones son muy complicadas. ¡En muchas tiendas no aceptan devoluciones una vez entregado el íncubo!"

Después de leer las reseñas, ya tenía una idea bastante clara.

Mi presupuesto era limitado, así que pasé varios días buscando hasta que encontré una tienda en línea con precios increíblemente bajos.

Entré en su página, pero había tantos anuncios de íncubos distintos que no sabía cuál elegir. Al final, escribí a atención al cliente:

Yo: "Hola. Busco un íncubo de carácter dulce y capaz de calentarme la cama".

Había oído que los íncubos tenían una temperatura corporal más alta, perfecta para calentarme las manos y los pies. Además, ¿y si el modelo que eligiera resultaba tan friolento como yo?

Atención al cliente: "¡Hola, linda!"

Un momento después, me envió el anuncio de un íncubo.

Atención al cliente: "Según lo que buscas, te recomendamos este modelo. Este íncubo te colmará de ternura y te hará disfrutar de noches de placer inolvidables".

Qué publicidad tan exagerada.

Atención al cliente: "Este modelo está en oferta relámpago. ¡Tienes muy buen ojo!"

Al ver que tenía un noventa por ciento de descuento, vacilé.

¿No sería una estafa?

Apenas llevaba dos minutos dudando cuando la persona al otro lado de la pantalla pareció adivinar lo que estaba pensando.

Atención al cliente: "Apúrate y haz tu pedido, linda. Todos nuestros íncubos tienen garantía de calidad y están completamente sanos. Además, ¡la promoción solo dura hoy! Si la dejas pasar, no volverás a encontrar una oferta igual. Si te gusta, aprovecha y cómpralo ya".

Después me mandó un video.

El íncubo estaba sentado con la espalda recta. Sus orejas puntiagudas se movían de vez en cuando y sus ojos color miel miraban fijamente a la cámara, como si dijeran: "Llévame a casa, ama".

¡Era increíblemente dócil! Me conquistó a primera vista.

Yo: "¿De verdad es el mismo? ¿Se ve igual en persona que en el video?"