Kapitel 5

Ich druckte wieder zwei Tickets aus. Ich weiß. Ich brauche, dass du verstehst: Ich wusste es. Auf irgendeiner Ebene wusste ich absolut, dass ich mich selbst aufbaute. Aber ich druckte trotzdem zwei aus, weil die Alternative gewesen wäre, schon vorher zuzugeben, dass er nicht kommen würde – und dafür war ich noch nicht bereit.

Ich kam um fünf vor zehn am Nordtor an. Novemberlicht, dünn und blass, fing die letzten Herbstdekorationen ein – riesige Erntekränze und Ketten aus bernsteinfarbenen Lichtern, die in einen Traum gepasst hätten. Es roch nach Zimt, kalter Luft und etwas süßlich Unbestimmbarem.

Ich fand eine Bank in der Nähe des Brunnens, setzte mich und schickte Ethan den Standort-Pin.

Er hatte es am Abend zuvor bestätigt. *Ich bin da.* Drei Worte. Eindeutig.

Um halb elf kaufte ich mir einen Kaffee. Schwarz, zwei Zucker – meine echte Bestellung, nicht die, die ich jahrelang zu Hause gemacht hatte, weil es einfacher war, als an ihm vorbei nach dem zweiten Zuckerglas zu greifen. Es ist verrückt, auf welche kleinen Arten man in einer Ehe verschwindet. Man bestellt nicht mehr, was man wirklich will, weil Anpassen leichter ist als Erklären.

Ich war fertig mit Anpassen.

Um elf löste sich ein kleiner Junge von seinen Eltern und kam direkt auf mich zu, mit dem Selbstvertrauen von jemandem, der noch nie gelernt hat, dass Fremde Vorsicht erfordern. Er war vielleicht vier. Er hielt ein Stück Zuckerwatte in der Größe seines eigenen Kopfes und blieb vor meiner Bank stehen. Mit vollkommener Ernsthaftigkeit hielt er es mir hin.

„Danke“, sagte ich und brach ein kleines Stück ab.

Er strahlte, als hätte ich etwas Wunderbares gesagt, und wackelte zurück zu seinen Eltern. Seine Mutter schaute zu mir herüber mit diesem Gesichtsausdruck – *Entschuldigung und gleichzeitig: Ist er nicht etwas Besonderes?* – und ich lächelte zurück. Ich meinte es ernst.

Genau um zwölf klingelte mein Handy.

„Ich bin aufgehalten“, sagte Ethans Stimme, knapp und professionell. Die Stimme, die er benutzte, wenn er jemandem etwas sagen musste, das er nicht sagen wollte. „Arbeitsnotfall. Können wir das nächstes Wochenende machen?“

„Klar“, sagte ich.

„Ich bin wirklich sorry …“

„Natürlich. Schönen Nachmittag noch.“

Ich legte auf. Saß einen Moment mit dem Handy in der Hand da. Zuckerwatte löste sich auf meiner Zunge auf.

Dann kaufte ich ein Ticket für das Riesenrad.

Von oben ergab die Stadt auf einmal Sinn, wie sie es von unten nie tat. Alles lag in seinem Raster, die Parks graugrün im November, der Fluss flach und silbern im Osten. Das Rad drehte sich langsam, schwankte am höchsten Punkt, und ich saß in der offenen Gondel, die Hände im Schoß, und schaute auf alles hinunter. Ich dachte: Ich war dieser Ehe so nah, dass ich ihre Form nicht mehr erkennen konnte.

Von hier oben war die Form offensichtlich.

Ich fuhr zweimal. Der Angestellte – jung, ernst, eindeutig mit Leib und Seele bei der Sache – fragte, ob ich noch eine Runde wolle, und ich sagte Ja. Ich sah zu, wie die Stadt kippte und sich wieder einpendelte, während Ethan irgendwo anders war und tat, was Ethan eben tat. Und ich übte leise die Kunst, das nicht zu meinem Notfall zu machen.

Den Rest des Nachmittags war ich vollkommen selbstsüchtig – auf die bestmögliche Weise. Karamellapfel, Puppentheater, die Ernte-Installation und riesige Skulpturen aus getrocknetem Mais und Kürbissen, von unten golden angestrahlt. Ich machte Fotos mit meinem Handy, die ich niemandem schickte.

Auf dem Weg nach draußen kaufte ich eine ganze Tüte Zuckerwatte. Rosa und riesig. Ich aß die Hälfte davon im Auto.

Ich kam mit Zucker auf dem Mantelärmel und etwas Leichterem in der Brust nach Hause, als ich gegangen war. Ethan war in seinem Arbeitszimmer. Ich störte ihn nicht.

Ich wusch mir gerade in der Küche die Hände, als mein Handy aufleuchtete. Unbekannte Nummer. Diesmal nicht Vivienne, eine andere.

Ein Foto. Keine Nachricht. Nur ein Bild.

Ich starrte es an.

Es war Ethan. Im Vergnügungspark. Derselbe Park, derselbe Tag – ich erkannte die Ernte-Installation im Hintergrund. Er lachte, den Kopf in den Nacken geworfen, völlig ungeschützt. Neben ihm hatte sie ihren Arm unter seinen geschoben, das auffällige Rot ihrer Maniküre leuchtete selbst auf dem Foto.

Vivienne.

Er war nicht bei der Arbeit gewesen.

Er war dort gewesen. Im Park. Während ich allein Riesenrad gefahren war und Zuckerwatte gegessen hatte, die mir ein Vierjähriger aus reiner, unschuldiger Freundlichkeit angeboten hatte, war er keine dreißig Meter entfernt mit ihr gewesen.

Fünf Sekunden später folgte dem Foto eine Nachricht von derselben unbekannten Nummer:

*Er hat dich schon wieder angelogen. Ich denke, du solltest wissen, mit wem du verhandelst.*

Jemand beobachtete uns. Jemand, der meine Nummer kannte, Zugang zu Ethans Bewegungen hatte und aus Gründen, die ich noch nicht verstand, beschlossen hatte, mir das zu zeigen.

Meine Hände zitterten nicht. Das überraschte mich.

Ich sah mir das Foto noch einmal an. Sein Lachen. Ihre Hand an seinem Arm. Die golden leuchtenden Erntelichter hinter ihnen beiden.

Dann machte ich einen Screenshot, speicherte ihn und löschte die Originalnachricht.

Wer auch immer diese Nachrichten schickte – ich kannte seine Absicht noch nicht. Ich wusste nicht, ob er mir half, mich benutzte oder beides gleichzeitig.

Aber eines war jetzt absolut klar: In dieser Sache waren mehr Personen verwickelt als nur wir drei.

Und jemand, irgendwo, wollte, dass ich das wusste.

*Wer bist du?*, tippte ich zurück.

Die drei Punkte erschienen. Pausierten. Verschwanden.

Dann: *Jemand, der weiß, worauf Vivienne wirklich aus ist. Und es ist nicht Ethan.*

Ich legte das Handy auf die Theke und starrte die Wand an.

*Worauf ist sie dann aus?*

In dieser Nacht kam keine Antwort mehr.

Ich schlief erst um drei Uhr morgens ein.