第4章

「ちくしょう、サルヴィオール！」ヘクターは両手を握りしめ、ほとんど誰もいないホールに響き渡る声で怒鳴った。「もう全て解決済みなら、一体何で俺を呼んだんだ？ 今週唯一の休みの日だったのに！」

消防隊長から離れて歩き始めていたサルヴィオールは、何気ない笑みを浮かべながら振り返った。その笑みは友人の苛立ちをさらに募らせるだけだった。彼はテーブルの端に寄りかかり、腕を組んだ。

「落ち着け、嵐野郎。緊張しすぎて、自分がこの店の共同オーナーであることさえ忘れているのか。それに、お前の質問に答えるなら、呼んだ理由は二つある。一つ目は、たとえ誤報だったとしても、オーナーが店のセキュリティを真剣に考えていることをブリード隊長に見せるためだ。イメージは何よりも重要だ。そして二つ目は…」彼の笑みはさらに広がり、不思議なほど若々しくなった。「昨夜の出来事を詳しく聞かせてもらうためだ。」

ヘクターは一瞬凍りつき、怒りは鋭い不信感へと変わった。彼はサルヴィオールの後を追った。サルヴィオールは軽やかな足取りで二階のオフィスへと向かっていた。

「昨夜はどうだったか話してくれ」サルヴィオールはそう告白した。ヘクターは初めて、彼の平静を装った口調の裏に、かすかな戸惑いを感じ取った。それは滅多に見られない口調で、サルヴィオールが本当に情報を欲している時にだけ現れるものだった。

ヘクターは金属製の階段を上るサルヴィオールの後を追った。憤りと怒りは、不安感へと変わっていった。二階の廊下の木の床板が足元で軋む音がした。聞き慣れた音だったが、今はまるで非難されているように感じられた。

「さあ、全部話してくれ」サルヴィオールはそう言い放ち、自分のオフィスのドアを開けて中に入り、ヘクターのためにドアを開けたままにした。

「なんておしゃべりなんだ」ヘクターはそう思い、戸口をくぐりながら首を横に振った。 「でも、君に話すことなんて何もないよ。ただ彼女を家まで送っただけだ。紳士なら誰でもそうするだろう。」「ああ、ヘクター、また何か話してくれよ！」サルヴィオールは革張りの椅子にどさっと座り込み、苛立ちを露わにした。「君の『枕が裏側にある』顔、俺が見抜けないとでも思ってるのか？ 何か、あるいは誰かのことで悩んでいる時の顔と同じだぞ。」

「…もう勘弁してくれよ、サルヴィオール。」ヘクターの声は、思ったより疲れた響きだった。

「…ちょっとストレスが溜まっているようだな。」サルヴィオールの口元にいたずらっぽい笑みが浮かんだ。「ベッドが暑すぎて眠れなかったのか？ それとも…夜が長すぎたのか？」

「ちくしょう。」ヘクターは心の中で、親友の一人を呪った。彼は知っていた。もちろん知っていた。ヘクターがテレサとナイトクラブを出たことは、秘密でも何でもなかった。しかし、サルヴィオールが想像もできなかったこと、ヘクターが自分自身にもほとんど認められなかったことは、冷たいベッドに横たわり、体が緊張し、鮮烈で禁断のイメージが頭の中を駆け巡る中、一晩中勃起していたことだった。義務と名誉という壁がなければ、親友の娘をどう犯すかというイメージ。車の中で嗅いだ彼女の香水の香り、彼女の静かな呼吸音、月明かりに照らされた彼女の首筋の曲線、すべてが甘美で終わりのない拷問へと変わっていた。

「頼むよ、早く話してくれよ」サルヴィオールは、禁断のお菓子を前にした子供のように、期待に満ちた目で身を乗り出し、懇願した。「たった一つだけ。ほんの些細なことだ。彼女は大丈夫だったか？道中、話したか？」

「いや」ヘクターはぶっきらぼうに答え、がらんとしたリビングを見下ろすガラス窓の外に目を向けた。その否定は、自分の耳にも虚しく響いた。

――ああ、くそっ！サルヴィオールはテーブルに平手打ちを叩きつけ、悪態をついた。その表情は、まさに不満そのもの。まるで、とっておきのネタを否定されたかのような苛立ちだった。「でも、話したくないなら、何かあるはずだ。何かあったんだ。彼女が何か言ったのか？君が何か言ったのか？」

「何もないよ。考えすぎはやめろ。君の想像力はアマゾンの土壌よりも豊かすぎる」ヘクターは冗談めかした口調でごまかそうとしたが、声には緊張がこもっていた。

「馬鹿なことを言うな。ただ明白なことを分析しているだけだ」サルヴィオールはそう言い張り、鋭い視線で友人の顔をじっと見つめ、鎧の隙間を探した。「君は違う。緊張している。しかも、それは特別な種類の緊張だ。本当に欲しいのに手に入らないものを見た時に感じる、あの種類の緊張だ」

その言葉は、ヘクターにまるで殴打されたかのような衝撃を与えた。彼は突然振り返り、窓の影が顔の一部を覆った。

「オフィスに戻る」と彼は低い命令口調で告げた。「他に何か重要なことがあれば」と彼はその言葉を強調し、「ナイトクラブに関することなら」と再び強調して、「知らせてくれ」と言った。

彼は返事を待たずに部屋を出て、サルヴィオールのオフィスのドアを、力強くというよりはむしろ断固とした音を立てて静かに閉めた。廊下で、彼は一瞬息を呑んだ。頭の中は嵐のように、サルヴィオールの言葉を繰り返していた。「彼の顔にはすべてが表れている」。兄弟のように親しく、しかも彼が知る限り最も洞察力のある男の一人であるサルヴィオールにさえ、それが明白であるならば、他の人は気づくだろうか？幼馴染であり、テレサの父親でもあるヨハンでさえ、テレサを見た時に抑えきれなくなった罪深い表情に気づくだろうか？

彼は廊下の突き当たりにある自分のオフィスのドアへと歩み寄った。鍵が金属音を立てて錠前を回すと、その音が部屋中に響き渡った。