Masuk그 소리는 단순한 고통의 비명이 아니었다. 쉰 목소리는 갈라져 있었고, 마치 사람의 몸속에서 무언가가 억지로 뜯겨 나오는 듯한 처절한 울부짖음이었다. 셀렌은 찰나의 순간 그대로 굳어 버렸다. 온몸의 피가 순식간에 빠져나가는 듯했고, 심장은 가슴을 부술 기세로 세차게 내리쳐 숨마저 목구멍에 걸려 버렸다.뵤른은 오두막의 문을 바라보았다.“비베니에 아가씨…”그가 긴장된 목소리로 중얼거렸다.그 순간, 비명이 다시 울려 퍼졌다.“아아아! 하아… 흐읍…!”이번에는 더 짧았지만, 훨씬 더 날카롭게 가슴을 파고들었다. 인간이라면 결코 견뎌서는 안 될 고통 속에서, 억지로 숨을 이어 가려는 사람의 절규 같았다.셀렌은 더 이상 망설이지 않았다.있는 힘껏 오두막의 문을 밀어젖혔다.문이 벽에 세차게 부딪히며 열렸고, 약초 냄새와 피비린내가 뒤섞인 짙은 향이 순식간에 그녀의 감각을 덮쳐 왔다. 안에서는 촛불이 거칠게 흔들리고 있었으며, 나무 벽을 타고 춤추는 그림자들은 마치 그 금기된 광경을 함께 지켜보는 증인처럼 음산하게 일렁이고 있었다.비베니에는 침대 위에 누워 있었다.그녀의 몸은 앞으로 활처럼 휘어 있었고, 손가락은 침대 시트를 움켜쥔 채 손마디가 새하얗게 질려 있었다. 머리카락은 식은땀으로 흠뻑 젖어 얼굴에 들러붙어 있었고, 얼굴은 회색빛이 감도는 창백한 기색을 띠고 있었다. 떨리는 입술 사이로는 거칠고 불규칙한 숨소리가 끊임없이 새어 나왔다.“아아… 아파…!”비베니에가 다시 외쳤다. 이번에는 더욱 힘이 빠진 목소리였지만, 치명상을 입은 짐승이 흘리는 신음처럼 듣는 사람의 심장을 저며 오는 처절한 울음이었다.제이는 침대 곁에 서 있었다. 그의 얼굴은 잔뜩 굳어 있었고, 턱은 금방이라도 폭발할 감정을 억누르려는 듯 단단히 다물려 있었다. 그는 마치 손을 놓는 순간 그녀가 이 세상에서 사라져 버릴 것만 같다는 듯이 비베니에의 손목을 꽉 붙잡고 있었다. 라미나는 침대 반대편에 서 있었다. 그녀의 두 손은 방금 그릇에 따른 검붉은 약으로 얼룩져
밤새 내린 비로 축축하게 젖은 성 안뜰 위에서 디리안은 천천히 고개를 들어 올렸다.그의 시선은 자연스럽게 성 상층부의 창문 하나를 향했다. 너무도 익숙해서 눈을 감고도 찾을 수 있는 바로 그 창이었다.그곳에는 세 사람이 서 있었다.셀렌.다그니.디브리오.자신의 삶 전부였던 세 사람이 하나의 창틀 안에 나란히 서 있는 모습은, 마치 오래전부터 운명처럼 정해져 있던 이별의 한 장면을 담은 그림처럼 보였다.가슴이 아프지 않았다고 말한다면 그것은 거짓이었다.심장 깊숙한 곳을 누군가 거칠게 움켜쥐고 비트는 것처럼 가슴이 짓눌렸고, 숨은 평소보다 훨씬 오래 목 끝에 걸린 채 내려가지 않았다. 당장이라도 달려가 모든 것을 멈추고 싶었다. 셀렌을 붙잡고, 아이들을 안아 주고, 지금까지의 모든 결정을 없던 일로 만들고 싶다는 충동이 그의 안에서 처절할 만큼 들끓고 있었다.하지만 바로 그렇기 때문에 그는 떠나야 했다.오랫동안 외면하고 미뤄 두었던 모든 두려움은 결국 오늘 끝을 맞아야 했고, 그 끝은 오직 자신 혼자 감당해야 하는 것이었다.무엇보다도… 그 끝으로 셀렌과 아이들까지 함께 끌어들일 수는 없었다.디리안의 시선은 다시 한번 셀렌에게 머물렀다. 멀리 떨어져 있었지만 그녀의 모습은 또렷하게 보였다. 허리는 곧게 펴고 서 있었지만, 금방이라도 부서질 듯 위태로워 보였다.셀렌은 두 아이를 품 안으로 꼭 끌어안고 있었다. 세상으로부터 아이들을 지켜 줄 마지막 방패가 자신뿐이라는 듯, 모든 것을 감싸 안으려 애쓰는 모습이었다.더 이상 바라보고 있었다가는 자신의 마음이 먼저 무너질 것만 같았다.디리안은 천천히 시선을 거두었다.그리고 눈길을 모르웬나에게 돌렸다. 모르웬나는 검은 말 위에 올라탄 채 희미한 미소를 짓고 있었다. 마치 세상이 마침내 자신의 뜻 앞에 무릎을 꿇었다고 믿는 사람처럼 만족스러운 표정이었다.바람이 그녀의 머리카락을 흔들었고, 바로 곁에는 라미나가 붉은 망토를 걸친 채 말없이 서 있었다.그 붉음은 지나치게 선명했다. 아직 채 마르
셀렌이 미처 다시 입을 열기도 전에, 디리안은 이미 몸을 돌려 걸음을 옮기고 있었다.그의 발걸음에는 조금의 망설임도 없었다. 오래전부터 이미 마음속으로 결정을 끝내 두었고, 지금은 그 결정을 그저 실행에 옮길 뿐인 사람처럼 단호하고 흔들림이 없었다. 복도 곳곳에 서 있던 일라드와 스벤, 그리고 하인들은 거의 반사적으로 몸을 뒤로 물리며 길을 열어 주었다. 누구도 감히 그를 붙잡으려 하지 않았다. 누구나 알고 있었기 때문이다. 지금 이 순간은 어느 누구의 만류로도 멈출 수 있는 일이 아니라는 것을.복도를 가득 메운 공기는 숨이 막힐 만큼 무거웠다.셀렌은 몇 초 동안 그 자리에 굳어 선 채 그의 등을 바라보다가, 이내 천천히 한 걸음을 앞으로 내디뎠다.“오늘… 그 여자와 결혼하러 가는 거야?”그녀가 조용히 물었다.목소리는 놀라울 만큼 차분했다. 모든 것을 뒤흔들어야 할 질문이라고는 믿기 어려울 만큼 담담한 음성이었다.그러나 바로 그 차분함이야말로 디리안의 가슴을 보이지 않는 손이 거칠게 움켜쥐는 듯한 고통을 안겨주었다.디리안은 다시 걸음을 멈췄다.하지만 끝내 뒤를 돌아보지는 않았다. 고개조차 돌리지 않은 채, 한참의 침묵 끝에 낮은 목소리로 입을 열었다.“약속은 처음부터 분명했다, 셀렌.”그의 목소리는 담담했지만 단호했다.“나는 그 약속을 저버리지 않을 거다.”그 말은 망치처럼 무겁게 그녀의 가슴을 내리쳤다. 조금의 흔들림도 없었고, 되돌릴 여지도 남겨 두지 않은, 마침표와도 같은 선언이었다.셀렌은 마른침을 삼켰다. 손끝은 미세하게 떨리고 있었지만, 그녀는 끝까지 허리를 곧게 편 채 그 자리에 서 있었다.“그럼… 제대로 작별 인사도 하지 않고 떠나는 거야?”그녀는 다시 물었다.“정말… 이렇게 그냥?”디리안은 천천히 길게 숨을 들이마셨다. 무언가가 가슴속에서 산산이 부서져 나오지 않도록 끝까지 억누르는 사람만이 내쉴 수 있는, 무겁고 긴 숨이었다.“나는… 너를 떠나는 게 아니니까.”그가 낮게 말했다.“그러니 작별 인사를 하는
셀렌은 모르웬나를 바라보았다.이제는 더 이상 감출 수 없는 감정이 그녀의 눈빛에 고스란히 드러나고 있었다. 낯설 만큼 차가운 경계심이 서려 있었고, 그 시선은 시간이 흐를수록 서서히 식어 가며 얼음처럼 냉랭해지고 있었다.모르웬나의 모습은… 정상이라고는 도저히 말할 수 없는 상태였다.얼굴은 핏기가 모두 가실 만큼 창백했지만, 눈동자만큼은 기이할 정도로 밝게 타오르고 있었다. 마치 더 이상 태울 장작이 남지 않은 불길이 마지막 남은 것들까지 모조리 집어삼키려는 것처럼 위태롭고 광기에 가까운 빛이었다. 더 이상 곧 결혼을 앞둔 여인처럼 보이지도 않았고, 언제나 자신의 품위와 냉정함을 철저히 유지하던 마녀의 모습도 찾아볼 수 없었다. 지금 그녀는 그저 마지막 버팀목마저 잃어버린 사람일 뿐이었다. 이곳이 공작 부인의 침실이라는 사실도, 자신의 앞에 하인들과 기사들이 서 있다는 사실도, 조금만 이성을 유지했다면 결코 넘지 않았을 선이 있다는 사실조차 모두 잊어버린 듯했다.하지만 모르웬나는 아무것도 억누르지 않았다.“디리안은 어디 있지?”그녀가 다시 물었다.이번에는 훨씬 더 큰 목소리였다. 거칠고 다급한 외침이 방 안의 벽을 세차게 울리며 메아리쳤다.셀렌은 눈을 가늘게 떴다. 그녀의 눈빛에는 이루 말할 수 없는 피로와 고통이 함께 스며 있었다. 곧바로 대답하지 않은 것은 망설여서가 아니었다. 지금 자신의 눈앞에 서 있는 이 여인이 정말 모르웬나가 맞는지, 정말 이토록 이성을 잃은 상태로 자신 앞에 나타난 것이 현실인지 확인하려는 듯 한참 동안 그녀를 바라보고 있었기 때문이었다.“왜 여기에서 디리안을 찾는 거지?”마침내 셀렌이 입을 열었다. 담담했지만, 한 치의 흔들림도 없는 단호한 목소리였다.모르웬나는 짧게 웃음을 흘렸다. 하지만 그 웃음에는 즐거움이라고는 조금도 담겨 있지 않았다.“모르는 척하지 마.”그녀가 날카롭게 쏘아붙였다.“네가 그 사람을 숨기고 있는 게 분명해.”셀렌의 눈썹이 아주 미세하게 올라갔다.“내가 왜 그래야 하는데?
그날 아침은 원래라면 평범했어야 했다.하지만 셀렌에게 그 아침은 마치 세상에서 무언가가 송두리째 도려내진 뒤에 남겨진 시간처럼 느껴졌다. 적막했고, 텅 비어 있었으며, 평온이라는 말로는 도저히 표현할 수 없을 만큼 차갑기만 했다.그녀는 천천히 눈을 떴다.커튼 사이로 스며드는 햇살 때문이 아니었다. 문득 머리를 강타한 한 가지 깨달음 때문이었다.침대가 너무나도 조용했다.셀렌은 손을 뻗어 언제나 디리안이 누워 있던 자리를 더듬었다. 오랫동안 익숙했던 그 온기를 찾으려 했지만, 손끝에 닿은 것은 차갑게 식어 버린, 생기 없는 침대 시트뿐이었다.디리안이 없었다.셀렌은 벌떡 몸을 일으켰다. 가슴이 평소보다 훨씬 빠르게 오르내렸다.잠시 동안 그녀는 아무 말도 하지 못한 채 침대 옆의 빈자리를 바라보기만 했다. 마치 조금만 더 기다리면 디리안이 문을 열고 들어와, 피곤한 얼굴을 하고서도 언제나처럼 그 자리에 서 있을 것이라 기대하는 사람처럼.하지만 아니었다.그녀는 침대에서 내려와 천천히 걸음을 옮겼다. 걸음은 느렸지만 마음속은 불안으로 가득 차 있었다.방문을 열자 성의 복도가 그녀를 맞이했다. 거대한 성 전체가 숨을 죽이고 있는 듯, 기이할 정도로 깊은 정적이 복도를 가득 메우고 있었다.디리안의 집무실은 텅 비어 있었다.새롭게 쌓인 서류도 없었고, 막 마른 잉크도 없었으며, 그가 오늘 아침 이곳에 잠시라도 들렀다는 흔적조차 보이지 않았다.그녀는 곧장 식당으로 향했다.디리안의 자리는 여전히 단정한 그대로였다.손길 한 번 닿지 않은 의자와, 그의 부재 때문에 유난히 길고 쓸쓸해 보이는 긴 식탁, 심지어 벽난로에는 아직 불조차 피워지지 않은 상태였다.셀렌은 다시 발걸음을 옮겨 훈련장으로 향했다.땅 위에는 새벽 이슬만 내려앉아 있을 뿐이었다. 검이 부딪히는 소리도, 세상을 잊기 위해 스스로를 몰아붙이던 디리안의 거친 숨소리도 들리지 않았다.그녀가 찾아간 모든 장소는 단 하나의 사실만을 거듭 확인시켜 주었다.디리안은 정말 어디에도 없었다.디리안
디리안의 손에 조금 더 힘이 들어갔지만, 그의 얼굴은 끝내 평온함을 잃지 않았다. 어떤 약속도 입 밖으로 나오지 않았고, 어떤 반박도 이어지지 않았다. 두 사람 사이에는 그저 짓누르듯 무거운 침묵만이 내려앉아 있었다.셀렌은 디리안을 바라보았다. 바로 눈앞에 서 있으면서도, 지금껏 자신이 알던 누구보다도 더 멀게 느껴지는 낯선 사람을 바라보는 시선이었다. 가슴이 답답하게 조여 왔다. 마치 식당 안의 공기가 순식간에 모두 사라져 버린 것만 같았다.“이제는 더 이상 버틸 수 없어요.”마침내 그녀가 입을 열었다. 목소리는 낮았지만, 그 안에 담긴 떨림만큼은 끝내 감출 수 없었다.“더군다나 지금 같은 상황에서는 더욱 그래.”그 말은 두 사람 사이에 무겁게 떨어졌지만, 누구도 그것을 받아들이지 않았다. 디리안은 여전히 침묵했고, 그의 시선은 천천히 식탁 위, 차갑고 반듯한 나뭇결을 향해 내려갔다. 아무런 대답도 요구하지 않는 것만 바라보고 있는 편이 훨씬 쉬웠기 때문이다.셀렌은 마른침을 삼켰다. 심장은 지나치게 빠른 속도로 뛰고 있었다.“약속해 줄래요…?”그녀는 다시 물었다. 이번에는 거의 속삭임에 가까운 목소리였다. 그 부탁은 그녀 자신의 귀에도 너무나 위태롭고 연약하게 들렸다.디리안은 짧게 숨을 내쉬었다. 입꼬리가 아주 조금 올라갔다. 그것은 미소라기보다, 더는 감추고 싶지 않은 피로가 잠시 스쳐 지나간 것에 가까웠다.“내가 너에게 약속을 몇 번이나 했는지 알고 있나, 셀렌?”그가 조용히 말했다.“그 많은 약속도, 네가 나를 믿게 만들기에는 단 한 번도 충분하지 않았던 건가?”셀렌은 고개를 돌렸다. 창문 사이로 스며든 아침 햇살이 눈부시게 눈을 찔렀다. 아니, 어쩌면 그것은 디리안에게 눈가에 맺히기 시작한 눈물을 들키지 않기 위한 핑계였는지도 몰랐다.“…나도 모르겠어요.”그녀는 솔직하게 대답했다.그러나 그 솔직함은 오히려 자기 자신을 배신하는 것처럼 느껴졌다.디리안의 손이 그녀의 손을 놓았다. 잠시 머물렀던 온기가 사라지고, 다시
"부… 부인!" "부인!"아래에서 외침이 터져 나왔다. 성의 가장 높은 탑 쪽으로 모두의 시선이 쏠렸다. 그곳에는 핏물에 젖은 하얀 드레스를 입은 한 여인이 가장자리 끝에 서 있었다.셀렌 모로 레벤티스.공작 부인. 늘 조용하고 순종적이던 그녀가 지금은 가장 위험한 곳에 서 있었다. 뒤에 있던 경비병들은 섣불리 다가갔다가는 그녀가 정말로 뛰어내릴까 두려워 조심스럽게 움직였다.셀렌의 처절한 울음이 터졌다. 셀렌은 아픈 배를 움켜쥐었다. 그녀는 방금 다섯 번째 유산을 했다. 이번만큼은 확신했다. 그 모든 비극은 병 때문도,
셀렌은 잠시 오데트를 바라보다, 이내 길게 숨을 내쉬었다.오늘은 단순히 공작이나 비베니에의 문제가 아니었다. 디리안이라는 남자의 ‘한계’, 그 누구도 넘지 못할 선을 분명히 하는 날이었다.……성 밖.저녁 공기가 숨이 막힐 듯 무겁게 가라앉아 있었다.비베니에는 창백한 얼굴로 디리안 앞에 서 있었지만, 눈빛만큼은 여전히 불타고 있었다.“정말… 셀렌 말대로 할 거야?”쉰 목소리였지만, 끝은 날카롭게 올라갔다.“도대체 무슨 일이야, 디리안. 무슨 약속을 했길래… 이렇게까지 조용해진 거야?”디리안은 대답하지 않았다.시선은
오데트의 목소리는 너무도 우렁차서, 디리안은 그저 침묵할 수밖에 없었다. 그는 자신이 가장 존경하는 어머니에게 감히 맞설 수 없었다.“이렇게 멍청한 자식을 두다니, 내 팔자도 참 사납구나!”오데트는 그렇게 소리치고는 디리안과 할머니를 남겨둔 채 떠나버렸다.할머니가 조용히 깊은 한숨을 내쉬었다.“이 일에 대해서만큼은, 나도 네 어머니 말에 동의해. 너는 이렇게 행동해서는 안 됐다.”말투는 부드러웠지만, 뜻은 분명했다.“할머니…”디리안이 조심스럽게 불렀다.할머니는 그를 바라보았다.“사람의 마음은 억지로 가질 수 없는 거
일라드 집사가 나간 후, 셀렌은 책상에 앉아 모든 서류를 하나하나 꼼꼼하게 확인했다.곧 성을 떠날 그녀는 단 하나의 실수도 해서는 안 됐다. 모든 내용을 완벽히 숙지해야만 했다.시간이 흘러, 해가 기울 무렵 다시 노크 소리가 들렸다.“부인, 왕부인과 대부인께선 이미 도착하셨습니다.”일라드 집사가 알렸다.셀렌은 곧장 방을 나가 두 사람을 정중히 맞이했고, 응접실로 안내했다.늘 그렇듯 시어머니 오데트는 시선을 이리저리 굴리며 작은 것 하나까지 점검했다. 그녀는 사소한 실수도 용납하지 않는 사람이기에, 셀렌은 언제나 그가 좋아