LOGINShare
제184장 – 약사의 증언
publish date:
2026-07-24 22:46:04
Latest chapter
그가 놓아준 여자 제221장 – 캐롤라인이 문제를 일으키다
레아는 잠시 망설이다가 엘리제를 불안하게 쳐다보고는 아버지를 바라보더니 순종했다. 무슨 말다툼인지는 이해하지 못했지만 긴장감을 감지한 앨리스는 말없이 그녀를 따라갔다. 두 소녀는 문을 닫고 나갔고, 거실은 다시 조용해졌다.줄리앙은 캐롤라인을 향해 몸을 돌렸다. 그는 약간 떨고 있었지만, 그의 목소리는 단호했고, 엘리스가 여태껏 들어본 그 어느 때보다 단호했다.“캐롤라인, 내 말 잘 들어. 엘리스는 내 삶의 일부이고, 리아의 삶의 일부이기도 해. 엘리스를 공격하거나 우리 딸 앞에서 모욕할 필요는 없어. 양육권 문제에 대해 논의하고 싶다면 그렇게 해. 하지만 이 집을 전쟁터로 만들도록 내버려 두지는 않을 거야.”캐롤라인의 얼굴은 창백해졌다. 입술이 떨리고, 그녀의 눈은 줄리앙과 엘리즈를 번갈아 쳐다보며 마치 틈이나 약점을 찾는 듯했다. 그러다 갑자기 그녀의 얼굴이 굳어졌다. 가방을 움켜쥐고 자리에서 일어나 아무 말 없이 문으로 걸어갔다. 문턱에서 몸을 돌린 그녀는 엘리즈와 눈을 마주쳤다."당신은 자신이 이겼다고 생각하겠지만," 그녀는 차가운 목소리로 말했다. "당신은 아무것도 몰라요. 자식을 잃는다는 게 어떤 건지, 병과 싸우는 게 어떤 건지, 다른 여자가 당신 자리를 차지하는 걸 보는 게 어떤 건지 당신은 몰라요. 당신은 아무것도 몰라요. 그리고 언젠가는 이해하게 될 거예요."그녀는 문을 쾅 닫고 뛰쳐나갔다. 그 소리는 조용한 집 안에서 오랫동안 메아리쳤다.엘리스는 꼼짝도 하지 않고 심장이 쿵쾅거리고 손이 살짝 떨렸다. 줄리앙이 그녀에게 다가가 품에 안고 꼭 껴안았다. 그는 아무 말도 하지 않았다. 말할 필요가 없었다. 그의 따뜻함, 그의 존재, 그의 포옹의 힘은 말로 표현할 수 없는 모든 것을 말해주었다.
그가 놓아준 여자 제220장 – 캐롤라인이 문제를 일으키다
줄리앙은 눈에 띄게 불편한 기색으로 천천히 팔을 거두었다. "친절하시네요, 캐롤라인. 하지만 저희는 이미 체계를 갖추고 있어요. 그리고 엘리스가 캐롤라인을 잘 돌봐주고 있고요."캐롤라인은 작게 웃었는데, 맑고 청아한 웃음이라 어딘가 부자연스러웠다. "엘리스, 네. 그녀도 할 수 있는 최선을 다하고 있겠죠. 하지만 그녀는 딸이 아니잖아요?"그 후 이어진 침묵은 귀청을 찢을 듯했다. 엘리스는 등골이 오싹했지만 움찔하지 않았다. 그녀는 조심스럽게 책을 테이블 위에 내려놓고 일어서서 캐롤라인에게 다가갔다."아니, 캐롤라인, 그녀는 내 딸이 아니야." 그녀는 차분하게 말했다. "하지만 난 그녀를 친딸처럼 사랑해. 그리고 난 언제나 그녀에게 가장 좋은 일을 할 거야."캐롤라인은 숨김없는 경멸의 눈빛으로 그녀를 바라보았다. "너 걔를 사랑한다고? 정말? 만난 지 겨우 두 달밖에 안 됐잖아? 그런데 감히 사랑이라는 말을 꺼내는 거야?"부엌 문간에서 그 광경을 지켜보던 레아가 갑자기 앞으로 나섰다. 작은 얼굴에는 심각한 표정이 역력했고, 눈썹은 찌푸려져 있었다. 레아는 주먹을 꽉 쥔 채 어머니 앞에 멈춰 서서 억눌린 분노로 떨리는 목소리로 말했다."엄마, 그만해. 엘리스는 착해. 나한테 책도 읽어주고, 그림 그리는 법도 가르쳐주고, 내가 나쁜 짓을 해도 혼내지 않아. 엘리스는 마치 내 두 번째 엄마 같아. 엘리스가 옆에 있으면 좋아."캐롤라인의 얼굴이 굳어졌다. 단순한 놀라움이 아니었다 . 창백한 눈에는 깊고 본능적인 상처가 새겨져 있었다. 자신의 딸이 자신에게 등을 돌리고 있었다. 낯선 사람, 침입자, 자신에게 아무런 권리도 없는 여자를 옹호하고 있었다. 그녀가 대답하려고 입을 열었지만, 줄리앙이 먼저 말을 꺼냈다."캐롤라인, 오늘은 이쯤에서 그만 얘기하면 될 것 같네. 레아, 방으로 가렴."
그가 놓아준 여자 제219장 – 캐롤라인이 문제를 일으키다
그러다 예고 없는 방문이 시작되었다. 캐롤라인은 줄리앙의 집에 예고 없이 불쑥 나타나는 버릇이 생겼는데, 항상 어설픈 핑계를 댔다. 잊어버린 책이 있다 거나 , 레아의 옷을 찾으러 왔다거나, 학교에 급히 서명을 받아야 한다거나 하는 핑계였다. 그녀는 예고 없이 나타나서는 다정한 얼굴에 딸을 위한 작은 선물들을 잔뜩 안고 거실로 들어왔다. 마치 자기 집인 양, 아무 일도 없었던 양, 엘리즈가 존재하지 않는 양 행동으로 말이다. 캐롤라인은 엘리즈의 존재를 의도적으로 무시했고, 말도 걸지 않았다. 혹시 말을 걸더라도 어떤 모욕보다도 더 값진 섬뜩한 공손함으로 일관했다. 엘리즈가 상황을 악화시키지 않으려 자리를 뜨려 하면, 캐롤라인은 달콤한 미소를 지으며 그녀를 붙잡았다. " 그럼 여기 있어. 넌 이제 거의 가족이나 마찬가지잖아." 말투는 달콤했지만, 속에 담긴 의미는 날카로웠다.어느 날 저녁, 상황은 악화되었다. 캐롤라인은 늦은 오후에 도착하여 레아를 데리고 볼일이 있다고 했다. 수도원에서 고된 하루 일과를 마치고 지친 줄리앙은 마지못해 동의했다. 엘리즈는 거실에서 커피 테이블에서 그림을 그리고 있는 앨리스와 놀고 있었다. 캐롤라인이 돌아왔을 때는 레아의 손을 꼭 잡고 있었고, 그녀의 얼굴에는 조용한 승리감이 가득했다. 그녀는 줄리앙 옆 소파에 앉아 그의 팔에 익숙한 손을 얹었다. 친밀함 과 소유욕을 드러내는 그 행동에 엘리즈는 움찔했다.캐롤라인은 조용히 말했다. "레아가 수요일에 좀 심심해한다고 하더라고. 네 집에 있을 때 네가 일하잖아. 그래서 레아를 좀 더 자주 데리고 나가면 어떨까 생각했어. 영화관에도, 박물관에도 데려가고 싶어. 어떻게 생각해?"
그가 놓아준 여자 제218장 – 캐롤라인이 문제를 일으키다
몇 주 동안은 은은한 긴장감이 감돌았다. 처음에는 거의 느껴지지 않았지만, 점차 일상생활 곳곳에 스며들어 점점 더 분명해졌다. 캐롤라인은 완전히 떠난 것이 아니었다. 그녀는 그림자 속에 숨어 적절한 순간을 기다리고 있었다. 그리고 그녀는 한 번이 아니라 여러 번, 계산적이고 거의 강박적인 집요함으로 줄리앙을 지치게 하고 엘리제를 한계까지 몰아붙였다. 모든 것은 전화 한 통에서 시작되었다. 처음에는 드물고 별것 아닌 듯했다. 레아 와 이야기하고 싶다는 핑계, 학교 안부, 처방전 갱신 같은 것들이었다. 그러다 전화는 점점 잦아지고 집요해졌다. 캐롤라인은 저녁 식사 후, 줄리앙이 엘리제와 함께 시간을 보낸다는 것을 뻔히 알면서도 전화를 걸었다. 엘리제가 수화기 너머로 그녀의 목소리를 들을 수 있도록 큰 소리로 말했고, 내용은 항상 똑같았다. 함께했던 시절의 추억, 거의 감춰지지 않은 후회, 자신이 아프지 않았더라면, 줄리앙이 좀 더 인내심을 가졌더라면 어땠을까 하는 생각들. 그녀는 직접적으로 돌아오고 싶다고 말하지는 않았지만, 수화기 너머로 들려오는 모든 말과 숨소리는 과거를 다시 쓰려는 간절한 애원처럼 들렸다. 처음에는 참을성이 있던 줄리앙은 전화가 올 때마다 점점 긴장했다. 그는 정중하게 짧게 전화를 받고는 지친 한숨을 쉬며 끊었다. "캐롤라인이 힘든 시간을 보내고 있어요." 그는 엘리제에게 설명했다. "최근에 약이 바뀌었는데, 평소보다 더 불안해하는 것 같아요." 엘리제는 이해한다는 듯 고개를 끄덕였지만, 점점 커지는 불안감을 떨쳐낼 수 없었다. 그녀는 수년간 조종당해 왔기에 그 징후들을 알아차리는 법을 터득했고, 캐롤라인에게서도 똑같은 패턴 , 즉 피해자 행세, 죄책감 유발, 아이들을 인질로 삼는 모습을 보았다. 그녀는 조심스러운 마음에, 그리고 줄리앙과 그의 전처와의 관계를 존중하는 마음에 아무 말도 하지 않았다. 하지만 그녀는 경계를 늦추지 않았다.
그가 놓아준 여자 제217장 – 줄리앙의 전처
잠시 후 레아가 방에서 나왔다. 생각에 잠긴 듯 약간 슬퍼 보였지만, 화난 것 같지는 않았다. 레아는 아빠에게 다가가 허리에 머리를 기대고는 담담한 목소리로 말했다. "엄마가 다음 주에 돌아온다고 했어요. 우리랑 더 많은 시간을 보내고 싶다고 하셨어요."줄리앙은 딸의 머리카락을 쓰다듬으며 엘리제와 눈을 마주쳤다. "잘했어, 우리 아가. 우리가 잘 준비할게."레아는 고개를 끄덕이고는 엘리제에게로 돌아섰다. "점심 같이 먹을래? 앨리스가 우리 그림 완성해 달라고 했어."엘리제는 그녀 앞에 무릎을 꿇고 미소를 지으며 대답했다. "물론이죠. 그림은 미완성으로 남겨두지 않잖아요."레아는 모든 어둠을 몰아내는 환한 미소를 지으며 방 으로 달려갔다. 엘리제는 자리에서 일어나 줄리앙의 시선을 마주했고, 그의 눈빛에서 감사와 걱정이 뒤섞인 감정을 읽어냈다."그녀는 돌아올 거야." 그가 나지막한 목소리로 말했다. "캐롤라인은 그렇게 쉽게 포기하지 않을 거야."“알아요.” 엘리스가 대답했다. “하지만 도망가지 않을 거예요. 더 이상 두렵지 않아요, 줄리앙. 제 말 들려요? 더 이상 무섭지 않다고요.”그는 그녀를 바라보았고, 그의 눈빛에서 그녀는 그가 자신을 믿고 있음을 알 수 있었다. 진심으로, 깊이. 그리고 그가 아무런 조건 없이, 아무것도 요구하지 않고 보여준 이 신뢰는 세상에서 가장 아름다운 선물이었다.그날 저녁, 앨리스를 재운 후 그녀는 공책에 이렇게 적었다.캐롤라인은 예고 없이 나타났다. 적대적이고, 상처를 주고, 질투심에 가득 차 있었다. 그녀는 나를 무너뜨리려 했지만, 나는 굴복하지 않았다. 그녀의 시선을 마주하고 침착하게 대답하자, 그녀는 떠났다. 나는 더 이상 외면하는 여자가 아니다. 더 이상 희생자도 아니다. 줄리앙이 나를 변호해 주었고, 그 감동은 말로 다 표현할 수 없을 정도였다. 남자가 나를 위해 나서주고, 내 말을 존중해 주고, 나를 믿어주는 모습을 보는 것은 새롭고 소중한 경험이었다. 과거의 상처를 완전히 치유해 주지는 못하겠지만, 마
그가 놓아준 여자 제216장 – 줄리앙의 전처
줄리앙은 그녀 옆에 서서 부엌 벽에 기대어 팔짱을 끼고 굳은 표정을 지었다. 그는 갑자기 몹시 지쳐 보였는데, 마치 이 짧은 대면이 그의 모든 에너지를 고갈시킨 것 같았다."미안해." 그가 중얼거렸다. "그녀가 올 줄 몰랐어. 그녀는 절대 미리 알려주지 않거든."엘리스는 고개를 저었다. "사과할 필요 없어. 네 잘못이 아니야.""미리 경고했어야 했는데, 그녀는 예측할 수 없는 사람이에요. 가끔 아무 이유 없이 그냥 나타나서 주변을 살피거나 자기 영역 표시를 하기도 해요."“마치 상처 입은 동물 같아요.” 엘리제가 나지막이 말했다. “두려워하고 있어요. 자기 자리를 잃을까 봐 두려워하고, 다른 누군가가 레아와 함께 자기 자리를 차지할까 봐 두려워하는 거죠.”줄리앙은 그녀를 바라보았고, 그의 피곤한 눈에 감사의 빛이 스쳐 지나갔다. "어떻게 그렇게 침착할 수 있어요?" 그가 물었다. "그녀 때문에 미칠 것 같아요. 매번 그래요."엘리스는 슬픈 미소를 지었다. "좋은 스승이 있었어요. 전 남편이 제게 어떤 공격에도 움츠러들지 않는 법을 가르쳐줬죠. 하지만 더 이상 남에게 이용당하지 않는 법도 배웠어요. 침착함은 약점이 아니에요, 줄리앙. 그건 갑옷이에요."그는 감명받은 듯 고개를 끄덕였다. 그러더니 그녀의 손을 잡고 부드럽게 쥐었다. 그녀는 그의 손가락에서 느껴지는 따뜻함을 느꼈고, 그 따뜻함은 그녀를 안심시키고, 현재에 단단히 붙들어 주고, 과거의 망령들을 몰아냈다.캐롤라인은 30분 동안 머물렀다. 끝없이 길게 느껴지는 30분 동안 엘리제와 줄리앙은 부엌에 남아 말없이 긴장한 채 레아의 방에서 들려오는 소리, 웃음소리, 다툼 소리, 그리고 더 길고 불안한 침묵에 귀를 기울였다 . 마침내 캐롤라인이 나왔을 때, 그녀는 그들을 쳐다보지도 않았다. 마치 그림자처럼 지나갔고, 얼굴에는 아무런 표정도 없었으며, 하이힐 소리가 타일 바닥을 또각또각 울렸다. 현관문이 쾅 닫히고, 귀청이 터질 듯한 침묵이 다시 찾아왔다.
그가 놓아준 여자 제2장 – 여느 때와 다름없는 아침
그녀는 일어나서 잠옷 가운을 입었다 . 팔꿈치까지 내려오는 낡은 면 소재의 가운이었는데, 취향보다는 습관 때문에 계속 입고 있던 것이었다. 그리고 욕실로 향했다. 그녀의 움직임은 느리고 기계적이었다. 마치 더 이상 생각할 필요가 없는 내면의 프로그램에 따라 움직이는 것 같았다. 불을 켜고, 수도꼭지를 틀고, 거울 속의 자신을 바라보았다.거울에 비친 그녀의 얼굴은 낯선 사람의 얼굴이었다. 눈 밑에는 짙은 다크서클이, 폭풍우에 휩쓸린 듯한 주름이 깊게 패여 있었다. 창백하고 밀랍 같은 안색. 급하게 묶은 윤기 없는 머리카락은 어깨
그가 놓아준 여자 제1장 – 여느 때와 다름없는 아침
알람 시계가 울렸다. 날카로운 소리가 침실의 고요함을 깨뜨렸다. 앤은 어둠 속으로 손을 뻗어 침대 옆 탁자를 더듬어 엄지손가락으로 기계적으로 알람을 껐다. 곧바로 솜털처럼 포근한 정적이 찾아왔고, 거실 시계의 희미한 똑딱거리는 소리만이 그 정적을 깨뜨렸다.그녀는 눈을 뜨지 않았다. 얼굴을 베개에 파묻은 채, 팔다리는 마치 새 하루를 시작하기를 거부하는 듯 무겁게 늘어져 있었다. 옆 침대 시트는 차가웠다. 알렉상드르는 말 한마디, 몸짓 하나, 눈길 한 번 주지 않고 일어났다. 마치 낯선 사람이 호텔 방을 나서듯, 정중하지만 무심한
그가 놓아준 여자 제8장 – 이름 모를 여인의 회상
그녀는 거울 속 자신의 모습을 보는 것을 좋아하지 않았다. 한때는 마치 친구를 재회하는 것처럼, 아는 듯한 호기심으로 거울 속 자신의 모습을 들여다보곤 했다. 아침에 거울 앞에 한참을 서서 머리카락을 정리하고, 립스틱을 발라보고, 자신에게 미소를 지어 보이곤 했다. 그건 예전 이야기였다. 알렉상드르를 만나기 전, 결혼식 전, 침묵과 하얀 알약들이 있기 전. 거울이 적이 되기 전의 이야기였다.그날 아침, 텅 빈 부엌에서 커피를 마신 후 그녀는 다시 위층으로 올라갔다. 집 안은 모든 색을 빨아들이는 듯한 차갑고 칙칙한 빛으로 가득
그가 놓아준 여자 제7장 – 깨어나기 전의 부재
노인이나 하는 짓이지." 그래서 그녀는 정원 가꾸기를 그만두었다. 그림을 그리는 것도, 책을 읽는 것도, 꿈꾸는 것도 그만둔 것처럼.그녀는 다시 한 모금 마시며 맞은편 빈 의자에 시선을 고정했다. 저 의자는 그의 것이었다. 매일 아침 그가 손에 휴대전화를 든 채 딴 곳을 바라보며 앉던 자리였다. 그녀는 그가 없을 때조차 그 자리에 앉은 적이 없었다. 그곳은 그의 자리였다. 그녀에게는 그녀의 자리가 있었다. 정해진 자리, 그녀가 선택한 것도 아니고, 움직일 수도 없는 자리.그녀는 모든 것을 잃었다. 친구들, 직업, 자유. 삶의
