LOGINShare
15화 — 간호사
publish date:
2026-03-27 10:38:45
Latest chapter
핏빛 유산 95화 — 유산의 규칙
“그럼 그 문, 내가 열게.”서아의 말이 떨어지자 강도현의 눈빛이 아주 미세하게 움직였다.그는 놀라지 않았다. 오히려 오래 기다리던 대답을 들은 사람처럼 천천히 고개를 끄덕였다.“좋다.”서아는 바로 말했다.“대신 먼저 조건이 있어.”강도현의 입가에 희미한 웃음이 걸렸다.“조건을 거는 버릇이 있군.”“당신이 나를 필요로 하니까.”서아는 하윤이 있는 차를 가리켰다.“엄마랑 하윤이를 우리 쪽 차로 옮겨. 그다음 내가 들어가.”강도현은 곧장 대답하지 않았다.그의 시선이 민유라가 탄 차량으로 향했다. 차 안에서 민유라는 하윤을 품에 안은 채 창밖을 보고 있었다. 창백한 얼굴, 떨리는 손. 그러나 아이를 안은 팔만큼은 단단했다.강도현이 낮게 말했다.“유라는 늘 도망칠 곳을 만들었다.”서아가 차갑게 답했다.“당신은 늘 그 도망칠 곳까지 따라왔고.”강도현은 서아를 보았다.“그 집을 남겨둔 건 나다.”“그러니까 이번엔 당신 뜻대로 안 들어가.”짧은 정적.“엄마랑 하윤이 먼저.”태준이 서아 옆으로 다가왔다.“내가 데려올게.”서아는 그를 보지 않은 채 말했다.“아니. 지연이가 가.”태준의 표정이 굳었다.“서아.”“넌 내 옆에 있어.”짧은 침묵.“저 사람은 네가 움직이는 것도 보고 있을 거야.”태준은 입술을 굳게 다물었다.지연이 피식 웃으며 앞으로 나섰다.“나 또 쓰네.”서아가 낮게 말했다.“이번엔 믿어서.”지연의 얼굴이 아주 잠깐 멈췄다.“…그런 말 갑자기 하지 말라니까.”“가.”지연은 대답 대신 민유라의 차 쪽으로 걸어갔다. 걸음은 가벼워 보였지만, 손은 언제든 움직일 수 있게 준비돼 있었다.강도현은 막지 않았다.그가 뒤에 서 있던 사람들에게 짧게 손짓했다.“물러서라.”검은 옷의 남자들이 몇 걸음 뒤로 빠졌다.민유라가 차 문을 열고 내렸다. 하윤은 그녀의 품 안에서 잠든 채 작은 숨을 쉬고 있었다. 지연이 얼른 다가가 주변을 확인한 뒤, 낮게 말했다.“괜찮아요. 빨리 움직여요.”민유라는 서아
핏빛 유산 94화 — 안전한 집은 없었다
강릉으로 향하는 길은 이상할 만큼 조용했다.차 안 누구도 쉽게 입을 열지 못했다. 민서윤은 문지기였고, Core-2는 강도현. 회장의 형. 태성의 피 안쪽에서 사람의 이름과 혈연을 유산처럼 관리해온 사람.그리고 그가 있는 곳이 강릉이었다.서아는 창밖을 바라보며 하윤의 작은 손을 떠올렸다. 조금 전까지 품 안에 있던 따뜻한 체온. 이제 겨우 이름을 되찾은 아이.그 아이가 향하는 곳이 정말 은신처인지, 아니면 더 오래된 덫인지 알 수 없었다.도윤이 운전대를 잡은 채 말했다.“민유라 씨 차량 위치 잡았습니다. 강릉 외곽 진입 직전입니다. 아직 추격 차량은 붙지 않았습니다.”서아가 바로 물었다.“근데?”도윤은 잠깐 망설였다.“강도현 접속 위치와 거리가 계속 가까워집니다.”지연이 뒷좌석에서 낮게 욕을 삼켰다.“우연일 리 없지.”태준은 노트북 화면을 보며 말했다.“Core 방에서 새 메시지 떴어.”서아가 돌아봤다.“읽어.”태준은 화면을 한 번 확인하고, 낮은 목소리로 읽었다.“Core-2: Y-00 귀환 가능성 상승. Garden House 관찰 단계 유지.”차 안 공기가 얼어붙었다.서아가 천천히 되물었다.“Garden House?”도윤이 바로 검색을 돌렸다.“공식 시설명은 아닙니다. 하지만 강릉 쪽 태성문화재단 산하 시설 중 비공식 명칭으로 Garden 계열이 붙은 곳이 있습니다.”지연이 눈을 가늘게 떴다.“G-17, Garden Line, Garden House.”태준이 낮게 말했다.“전부 같은 계열이야.”서아는 회장을 봤다.“아세요?”회장은 대답하지 못했다.그 잠깐의 침묵만으로도 서아의 얼굴은 차갑게 굳었다.“또네요.”회장이 낮게 말했다.“이름은 들어봤다.”서아는 웃지 않았다.“그 말, 이제 지겨워요.”회장은 고개를 숙였다.“강도현이 쓰던 말이다. Garden. 보호처럼 들리지만 실제로는 관찰과 격리 사이를 뜻했다.”도윤이 말했다.“그러면 강릉 집이 단순 은신처가 아니라 Garden
핏빛 유산 93화 — 강씨 피 안쪽
도로 위에 남은 것은 부서진 차와 깨진 유리, 그리고 아직 식지 않은 피 냄새였다.민서윤의 차량은 어둠 속으로 사라졌고, 위원회 사람들도 철수 명령을 받은 듯 하나둘 물러났다. 하지만 누구도 안도하지 못했다.끝난 게 아니었다.오히려 지금 막, 더 깊은 문이 열린 참이었다.서아는 천천히 회장을 바라봤다.“Core-2.”짧은 침묵.“누구예요.”회장은 바로 대답하지 못했다.그 침묵이 너무 길었다. 서아는 이제 그 침묵의 의미를 안다.몰라서가 아니라, 말하기 싫어서. 말하면 무너지는 게 있어서. 그럴 때 회장은 항상 이렇게 침묵했다.서아가 한 걸음 다가갔다.“또 미루실 건가요?”회장의 얼굴은 피로 젖어 있었고, 눈빛은 무겁게 가라앉아 있었다.“서아.”“제 이름 부르지 말고 대답하세요.”서아의 목소리는 차가웠다.“민서윤이 문지기라고 했어요. 뿌리는 강씨 피 안에 있다고 했고요. Core-2는 강씨 성이고, 회장님은 지금 그 이름을 듣자마자 굳었어요.”짧은 정적.“그러니까 아는 사람이잖아요.”지연이 뒤에서 낮게 말했다.“회장님, 지금 이 분위기에서 모른다고 하시면 진짜 너무 티 나요.”태준은 아무 말도 하지 않았다. 대신 회장과 서아 사이를 조용히 지켜보고 있었다.도윤은 태블릿을 확인하며 말했다.“Core-2 코드 일부 더 복구 중입니다. 아직 전체 이름은 안 열렸지만, 강씨 성은 확실합니다. 그리고 태성 내부 옛 법무라인과 연결 흔적이 있습니다.”회장의 손이 아주 미세하게 굳었다.서아는 그 반응을 놓치지 않았다.“법무라인.”짧게.“그 사람, 태성 안쪽 사람이네요.”회장은 아주 천천히 눈을 감았다가 떴다.“그 이름을 꺼내면.”짧은 숨.“태성은 지금보다 더 크게 흔들린다.”서아는 차갑게 웃었다.“아직도 태성이 먼저예요?”회장은 고개를 저었다.“아니다.”“그럼 말하세요.”회장은 한동안 아무 말도 하지 않았다.그때 태준이 낮게 말했다.“회장님.”회장의 시선이 태준에게 옮겨갔다.태준은 조용하지
핏빛 유산 92화 — 미끼를 문 사람
민서윤의 얼굴에서 웃음이 사라졌다.그 짧은 변화 하나만으로도 충분했다. 늘 사람을 숫자로 읽고, 반응을 계산하고, 감정을 조건값으로 처리하던 사람이 처음으로 자신이 계산 안에 들어왔다는 걸 깨달은 얼굴이었다.서아는 그 자리에서 물러서지 않았다.도로 한가운데. 앞에는 민서윤. 뒤에는 회장 차량. 옆에는 태준. 그리고 조금 떨어진 뒤쪽에서는 지연이 검은 차량 쪽으로 천천히 돌아가고 있었다.민서윤이 낮게 말했다.“네가 미끼였다고?”서아가 대답했다.“응.”짧은 침묵.“하윤이도, 엄마도 아니고.”민서윤의 눈빛이 차갑게 내려앉았다.“그래서 네가 이겼다고 생각하나?”“아니.”서아는 한 걸음 앞으로 나섰다.“이제 시작이라고 했잖아.”민서윤은 서아 뒤쪽을 훑었다. 태준, 도윤이 탄 차량, 피 묻은 얼굴로 안쪽에 앉아 있는 회장.그리고 다시 서아를 봤다.“하윤은 어디 있지.”서아의 눈빛이 단숨에 날카로워졌다.“그 이름 네 입에 올리지 마.”민서윤은 희미하게 웃었다.“이름을 되찾았다더니, 더 예민해졌네.”“아니.”서아가 낮게 말했다.“이제 그 이름이 뭔지 알았으니까.”짧은 정적.“네가 숫자로 덮으려고 했던 사람 이름.”민서윤은 바로 흔들리지 않았다.“이름은 감정을 붙이는 도구야. 감정은 판단을 흐리고, 흐린 판단은 아이를 위험하게 만들지.”태준이 옆에서 이를 악물었다.“아직도 그 말을 해?”민서윤의 시선이 태준에게 갔다.“강태준. 넌 늘 늦어. 알고도 늦고, 움직이고도 늦고, 지키려 해도 늦지.”태준의 얼굴이 굳었다.서아가 바로 말했다.“태준 건드리지 마.”민서윤의 눈이 다시 서아에게 향했다.“보호하나?”“아니.”짧은 숨.“내 앞에서 시간 끄는 거 보기 싫어서.”그 말에 태준의 눈빛이 아주 짧게 흔들렸다. 하지만 서아는 그를 보지 않았다.서아의 시선은 오직 민서윤에게 고정돼 있었다.“네가 S-01 생포 승인했지.”민서윤은 대답하지 않았다.서아는 한 걸음 더 가까이 갔다.“Core 방에
핏빛 유산 91화 — 본진의 문
사고 현장 위로 아직도 카메라 불빛이 번쩍였다.회장의 피 묻은 얼굴, 찌그러진 차량, 그리고 그 옆에 선 서아. 그 모든 장면은 이미 실시간으로 퍼지고 있었다.도윤의 태블릿 화면 위 숫자는 미친 듯이 올라갔다.“공유 속도 계속 증가합니다. 회장님 발언, 주요 커뮤니티랑 언론 계정으로 퍼졌습니다.”지연이 숨을 몰아쉬며 말했다.“민서윤, 제대로 물 먹었네.”태준은 지연이 빼앗아온 휴대폰을 내려다보고 있었다.화면 한가운데 떠 있는 단체방 이름.Committee Core서아는 그 글자를 한참 바라봤다.“열 수 있어?”도윤이 휴대폰을 받아 들었다.“잠금은 풀려 있습니다. 방금 운전자가 급하게 도망치면서 닫지 못한 것 같습니다. 다만 내부 메시지 일부는 자동 삭제 설정입니다.”태준이 낮게 말했다.“그럼 지금 봐야 해.”회장이 비서의 부축을 받으며 힘겹게 말했다.“조심해라.”서아가 그를 돌아봤다.“왜요.”회장의 목소리는 낮았지만 분명했다.“그 안에는 민서윤 하나만 있는 게 아닐 거다.”지연이 피식 웃었다.“위원회 본진이라 이거지.”도윤은 손을 멈추지 않았다.“접속합니다.”화면이 열렸다.짧은 메시지들이 빠르게 지나갔다.M.S.Y: 발표 전 차단 실패.K-Node: 회장 발언 확산 중.L-9: 혈연 프레임 전환 실패.M.S.Y: S-01 직접 대응 단계로 전환.Core-1: N-12 회수 가능성 재검토.Core-3: Y-00 노출. 기존 폐기라인 복구 필요.서아의 눈빛이 차갑게 굳었다.“Y-00.”태준이 낮게 말했다.“네 어머니.”지연이 화면을 노려봤다.“폐기라인 복구라니. 아직도 사람을 문서처럼 말하네.”서아는 도윤에게 말했다.“계속 내려.”도윤이 메시지를 더 열었다.그 순간 새 메시지가 떴다.M.S.Y: 회장 제거 실패. 다음 대상 전환.공기가 얼어붙었다.태준이 바로 물었다.“다음 대상?”도윤이 메시지를 따라갔다.몇 초 뒤, 다음 문장이 올라왔다.M.S.Y: N-12 위치 재탐색.
핏빛 유산 90화 — 피를 인정하는 자
도윤이 태블릿을 움켜쥔 채 말했다.“회장님 차량, 현재 올림픽대로 진입 직전입니다. 공식 입장 발표 장소는 태성 본관이 아니라 외부 기자회견장입니다.”서아가 바로 물었다.“왜 장소를 바꿨어?”태준이 낮게 답했다.“태성 본관에서 하면 내부 사람들이 먼저 막을 수 있으니까.”지연이 피식 웃었다.“회장님도 드디어 자기 집 못 믿겠다는 거네.”도윤이 화면을 확대했다.“문제는 경로가 이미 샜다는 겁니다. 민서윤 쪽에서 회장님 차량을 직접 노릴 가능성 있습니다.”서아는 하윤을 엄마에게 조심스럽게 안겼다.“엄마, 하윤이 부탁해.”민유라가 떨리는 손으로 하윤을 받아 안았다.“서아야.”“응.”“이번엔… 그 사람을 구하러 가는 거니?”서아는 잠깐 대답하지 못했다.회장.자신을 알고도 인정하지 않았던 사람. 엄마를 사랑했지만 지키지 못했던 사람. 진실을 쥐고도 미뤄온 사람.서아는 천천히 말했다.“구하러 가는 게 아니야.”짧은 숨.“책임지게 하러 가.”태준이 차 문을 열며 말했다.“시간 없어. 지금 출발해야 해.”지연도 따라 나서며 말했다.“나도 가.”서아가 그녀를 봤다.“하윤이랑 엄마 곁에 있어도 돼.”지연은 웃지 않았다.“민서윤이 회장을 노린다면, 그건 회장만 죽이려는 게 아니야. 공식 인정 자체를 죽이려는 거지.”짧은 침묵.“나도 그 인정 들어야겠어.”서아는 더 말리지 않았다.“도윤.”“네.”“엄마랑 하윤이는 안전한 쪽으로 빼.”도윤이 바로 고개를 저었다.“제가 빠지면 회장님 차량 추적이 느려집니다.”민유라가 조용히 말했다.“나는 여기 남을게.”서아가 바로 돌아봤다.“안 돼.”“괜찮아.”민유라는 하윤을 품에 안은 채 서아를 봤다.“하윤이는 내가 지킬 수 있어. 이번엔 도망치지 않을게.”서아의 눈가가 흔들렸다.민유라는 작게 웃었다.“네가 회장에게 책임을 묻는 동안, 나는 이 아이를 지킬게.”지연이 낮게 말했다.“그럼 내가 기사 붙여둘게. 내 사람 아직 몇 명은 믿을 수 있어.”서아가
핏빛 유산 66화 — 유지, 관찰, 폐기
연구동 안쪽 보관실 공기는 차가웠다.벽면 서버 팬 돌아가는 소리만 낮게 울리고 있었고, 선반 위에 남겨진 작은 이송 태그는 손전등 불빛 아래에서 더 선명하게 보였다.N-12 / Transit / Infant서아는 그 태그를 한동안 내려다보다가 아주 낮게 말했다.“그 애가 여기까지 왔다는 뜻이네.”도윤이 단말기에 케이블을 연결하면서 답했다.“적어도 이 보관실을 경유했다는 뜻입니다. 최종 위치는 아닐 수 있습니다.”서아가 시선을 떼지 않은 채 물었다.“왜.”도윤이 손을 빠르게 움직이며 말했다.“Transit 표기는
핏빛 유산 63화 — 네가 아는 건 거기까지지
회장실 앞 응접실 문이 열리자마자 서아의 걸음이 아주 잠깐 멈췄다.윤지연이 먼저 와 있었다. 소파에 기대앉아 있던 지연은 서아를 보자마자 천천히 웃었다.“왔네, 언니.”서아는 문을 닫고 안으로 들어왔다.“그 호칭 쓰지 마.”지연이 웃음을 지우지 않은 채 말했다.“왜, 들을 때마다 짜증 나?”“응.”“그래도 사실이잖아.”서아는 소파 쪽으로 가지 않았다. 문에서 몇 걸음 떨어진 자리에 그대로 선 채 지연을 내려다봤다.“회장님 어디 계셔.”지연이 턱으로 안쪽 문을 가리켰다.“안에. 통화 중이래.”짧은 침묵
핏빛 유산 60화 — 비공식 결재선
차는 태성 본관으로 바로 들어가지 않았다.도윤이 일부러 한 블록 떨어진 지하 주차장 입구 앞에 차를 세웠다. 정문으로 들어가는 순간부터 감시선 안으로 다시 들어간다는 걸 셋 다 알고 있었기 때문이다.엔진이 꺼지자, 차 안은 더 조용해졌다.서아가 먼저 입을 열었다.“여기서부터는 말 정확히 해.”태준이 짧게 숨을 내쉬었다.“뭘.”“비공식 결재선.”짧은 침묵.“아까 네가 말했잖아. 병원보다 태성이 더 빨리 지워진다고.”도윤이 바로 말을 이었다.“그리고 ‘봤다’고 하셨습니다. 직접.”태준은 한동안 대답하지 않았다.
핏빛 유산 55화 — 단절
별관으로 돌아오는 길 내내 아무도 먼저 말을 꺼내지 않았다.복도는 조용했고, 새벽 공기는 싸늘했다. 그런데도 서아는 하나도 춥지 않았다. 오히려 머릿속이 이상할 정도로 뜨거웠다. 방금 전 라운지에서 본 장면이 계속 떠올랐다.윤지연의 웃음. 태준의 침묵. 그리고 테이블 위에 놓여 있던 USB.배신이라고 단정하기엔 아직 설명되지 않은 것들이 남아 있었고, 연기였다고 믿기엔 너무 차갑게 보였다. 문제는 그 둘 사이에 놓인 그 애매한 틈이, 지금 서아를 가장 미치게 만들고 있다는 거였다.회의실 문이 닫히자 도윤이 먼저 입
