บททั้งหมดของ Makin Tua Makin Cinta: บทที่ 111 - บทที่ 120

            Rasanya seperti satu kedipan mata. Rasanya baru sebentar Pak Robert memejamkan mata. Ia sadarkan diri saat suhu ruangan di sekitarnya terasa begitu dingin. Pandangan matanya masih kabur. Bulu matanya seolah lengket satu sama lain.            Tubuhnya terasa remuk. Seperti tertindih batu besar, semua urat dan otot tubuhnya mati tak bisa digerakkan. Hanya bola mata yang masih bisa bergerak. Itu pun harus menahan rasa nyeri yang terasa seperti meneka bola matanya kuat-kuat ke dalam.            “Rggghhh….”               Setelah beberapa detik kesadarannya terkumpul, akhirnya ia bisa bersuara. Memanfaatkan tenggorokannya yang terasa kering, Pak Robert menggetarkan pita suara mengadunya dengan dindin

            Sebulan sudah lamanya sejak kejadian di apartemen Pak Robert. Artinya, sebulan juga Pak Robert sudah terbaring di atas ranjang rumah sakit. Luka-luka yang tersebar di tubuhnya memang sudah mulai pulih. Hanya tinggal luka di kepala yang kadang membawa serangan pusing tiba-tiba sampai hilang kesadaran.             Tiga algojo yang bertugas menghabisi Pak Robert juga sudah diamankan. Total ada tiga puluh jahitan yang tersebar di sekujur tubuh Pak Robert. Tujuh pen terpasang, dua di tangan kanan satu rusuk, 4 di kaki. Pak Robert melewati masa kritis yang menakutkanulah mereka bertiga.             “Mereka sudah ditangkap kepolisian sejak satu minggu seteah kejadian, Pak.” Roni yang saat itu ditunjuk membereskan masalah ini bercerita. Satu minggu yang lalu ia datang bersama Intan.  &nbs

            Dua puluh hari berjalan, hari demi hari, malam demi malam yang terlewat nyatanya tak pernah berhasil memperbaiki apapun. Pak Hartono dan istrinya semakin sering bertengkar. Apalagi yang mereka perdebatkan kalau bukan Hana.            “YA ITU TUGAS IBUNYA LAH. MASA’ JADI TUGASKU. AKU UDAH CAPEK BESARIN DIA. CARI UANG KEPONTANG PANTING BUAT GEDEIN DIA. LIAT DIA SEKARANG!! DIA MALAH KECANTOL DUDA!”Pak Hartono berteriak dari lantai satu. Saking keras suaranya sampai terdengar hingga kamar Hana. Menyelinap lewat  bawah pintu, masuk ke rongga telinga Hana yang sudah susah payah ia tutupi dengan selimut.“Ya tapi kan cara ini kamu yang ambil, Pak.” Sang istri membela diri. “Aku udah berkali-kali bilang, Hana nggak akan mempan pakai cara kasar kayak gini. Hana nggaj bis—”“TRUS MAU K

            Di tempat yang ratusan kilometer jauhnya, kertas-kertas pengumuman berisi foto Hana dicetak lebar mulai hilang dari pandangan. Sebagian terkelupas ditiup angin, sebagian lagi sudah tertutupi tulisan lain. Kabar hilangnya Hana menggemparkan satu kompleks perumahan tempat Pak Hartono tinggal.            Tapi itu dulu, 3 bulan yang lalu tepatnya. Sekarang semuanya lenyap begitu saja. Seperti bergantinya matahari dan bulan, siang dan malam, hilangnya Hana digantikan puluhan kabar lain yang tak kalah menggemparkan. Mulai dari isu babi ngepet, pembubaran gereja, sampai konflik politik.            Hana pelan-pelan dilupakan. Namun tidak oleh semua orang.            “Kayaknya para polisi nggak kerja dengan maksimal deh. Iya kan, Pak?

            Pagi yang damai di rumah Pak Hartono mendadak jadi tegang sejak kedatangannya. Angin yang bertiup menggugurkan bunga mangga di halaman depan seakan memperintim hawa perang di antara tiga orang yang membeku di depan pintu.            “Maaf karena saya datang nggak bilang-bilang dulu.”            Seluruh kalimat yang suidah Pak Robert susun rapi di dalam kepala mendadak rubuh. Tak ada satu kata pun yang bisa ia pungut dari sana kecuali kata maaf. Bukan suasana ini yang sebelumnya ia bayangkan. Kaku, nyaris Bu Febri tak bergerak sedikit pun.            “A-Ad… A….” Tergagap mulut Bu Febri bicara. Lidahnya terpintal, tenggorokannya mendadak kering, kedua lututnya mendadak lumpuh. Kalau bukan karena