บททั้งหมดของ Kinari dan Benang Waktu: บทที่ 11 - บทที่ 20

Kinari dan Kael melangkah perlahan menaiki tangga menuju istana Tharumen. Kini tubuh mereka berbeda—tak ada lagi luka menganga, tak tersisa karat waktu yang menghancurkan. Mereka telah kembali utuh, terpintal kembali dalam benang-benang kronologi yang nyaris terurai. Langit di atas mereka berkilat lembut, dan udara di sekitar bergetar halus—seolah menyambut kembalinya dua jiwa yang hampir terpecah. Dari kehampaan udara, sosok Tharumen muncul. Tubuhnya bercahaya redup, berdiri di atas singgah sana yang tinggi dan tak bertepi. Tatapannya dalam, membawa berat pengetahuan yang melampaui waktu. “Retakan waktu yang kau perbaiki,” suara Tharumen menggema, “adalah hanya satu dari banyak luka yang mengoyak nadi semesta.” Kinari menatapnya dengan pandangan penuh pertanyaan, sementara Kael merasakan getaran ketidakpastian merayapi tulang punggungnya. “Retakan-retakan itu… terbentuk oleh kelalaian dan keangkuhanmu sendiri, Kinari. Namun aku tidak dapat menjelaskan dimana seluruhnya t

Kinari merunduk perlahan, mengambil Trident Aetheryn yang tergeletak tak berdaya di atas lantai dingin labirin. Tangan besarnya menyentuh gagang pusaka itu dengan lembut, seolah sedang menyentuh bagian dari dirinya yang hilang. Namun, tak ada getaran cahaya yang biasa mengalir dari logam suci itu—hanya dingin dan sunyi. Matanya tertuju pada sebuah potongan ukiran yang mulai tersingkap dari balik debu tebal di lantai marmer yang berkelok-kelok itu. Huruf-huruf bersambung dalam bahasa yang asing, namun memikat: Nóven Adrhyxtall. Nolvarëa si'van thal’qel, lyriën vhalë karnys. Kinari mengusap permukaan itu dengan ujung jari, debu beterbangan halus. Lalu menyuarakan kata-kata itu dengan pelan, menggunakan aksen yang keluar dari kedalaman hatinya, seperti mantra yang hampir terlupakan. “Nol-va-ré-a... si’van thal’qel... ly-ri-ën... vhalë... karnys...” Kael melangkah mendekat, alisnya berkerut dalam konsentrasi. “Bahasa kuno,” gumamnya dengan suara serak. “bahasa yang ba

Ketika langkah mereka baru saja menyentuh bayangan pintu-pintu realitas itu—sebuah gerakan raksasa mengoyak ketenangan pulau. Dari tepian dunia, sosok ular kolosal yang sedari tadi hanya menggulung bagai siluet purba kini membentangkan tubuhnya. Sisik-sisiknya bukan sekadar kulit, melainkan fragmen dimensi. Ada yang memantulkan bintang, ada yang berputar seperti pusaran laut tanpa dasar, ada yang menyerupai kaca retak di bawah cahaya senja. Dengan gerakan yang tak terburu, namun mengandung kekuatan yang cukup untuk menumbangkan gunung, ekornya menyapu deretan pintu itu. Kilau-kilau di dalamnya pecah sejenak, seperti riak di permukaan air, sebelum kembali menutup rapat. Tubuhnya lalu melengkung membentuk penghalang, membentang dari satu ujung pulau ke ujung lainnya—tembok hidup yang bernafas dalam irama waktu itu sendiri. Kepalanya terangkat, menembus kabut tipis yang melayang di atas tanah. Mata makhluk itu tidak berwarna; mereka adalah lubang tak terhingga, memandang

Ketika mata Kael menelusuri huruf-huruf itu, sesuatu mulai merayap ke dalam pandangannya. Warna-warna di sekitarnya meredup. Seolah ditelan tinta yang merembes dari sudut matanya sendiri. Huruf-huruf itu tidak lagi diam—mereka menggeliat seperti makhluk kecil yang kelaparan, memanjat kornea, mengalir ke pupilnya, lalu lenyap begitu saja ke dalam dirinya. Dan tiba-tiba, semuanya menghilang. Ia tidak lagi berdiri di lorong labirin, tidak lagi merasakan tanah di bawah kakinya. Sebaliknya—ia terapung di tengah padang hampa tak berujung. Tidak ada atas, tidak ada bawah. Cahaya dan bayangan tak lagi berbeda. Segala arah hanyalah jarak semu yang tak berarti. Kesunyian di sini berbeda—bukan sekadar ketiadaan suara, melainkan sesuatu yang mengunyah keberadaan. Setiap helaan napas tidak terdengar, tapi tertarik kembali ke sumber suara. Seperti sebuah dengungan asing di dalam kepalanya. Lalu ia melihatnya. Ratu Kinari. Tersimpuh jauh di hadapannya, tubuhnya membungkuk sepe

Kael berdiri di tengah antara untaian nama purba itu. Hampa di sekelilingnya seperti samudra hitam yang menunggu, tanpa ombak, tanpa dasar. Huruf-huruf yang membentuk nama-nama itu berputar perlahan di udara, setiap suku kata seakan memiliki denyut jantungnya sendiri. Ia mengulurkan tangan. Menyentuh nama pertama. "Vohramis Nalkéth," Begitu namanya menyentuh bibir Kael, kesunyian yang sudah membungkus ruang ini berubah menjadi lapisan yang lebih pekat, lebih dingin. Pandangannya memucat, warna-warna di sekitarnya tersedot, hingga hanya abu-abu yang tersisa. Lalu, dirinya melihat Kinari—atau sesuatu yang mirip dirinya—duduk di bawah pohon yang membatu. ia tidak bergerak, tidak bernafas. Dan di balik wajahnya yang tenang, Kael merasa ada sesuatu yang telah berakhir dan tak akan pernah kembali. Vohramis membawa jawaban… tapi jawaban itu terlalu mutlak. Tidak ada jalan kembali di sini. Kael menarik diri, huruf-hurufnya lantas pecah begitu saja, menjadi serpihan es