Lahat ng Kabanata ng Sebelum Cinta Itu Hilang : Kabanata 41 - Kabanata 50

Lampu-lampu kota mulai menyala, menyiramkan cahaya kekuningan ke trotoar yang basah oleh hujan sore. Tania duduk di pojok kafe kecil yang letaknya tersembunyi di antara deretan ruko tua. Jendela besar di sampingnya memantulkan bayangan wajahnya yang tenang, nyaris tak tergoyahkan. Tangan kirinya menggenggam cangkir kopi yang masih mengepul, sementara mata tajamnya menatap ke luar, seolah sedang menimbang sesuatu yang lebih dari sekadar cuaca. Ia tiba lebih awal, seperti biasa. Tidak karena gugup, tapi karena ia perlu ruang untuk mengamati, merencanakan, dan memastikan semuanya berjalan sesuai arahnya. Kursi yang dipilihnya pun strategis—tersembunyi dari pengunjung lain, tapi memiliki pandangan leluasa ke pintu masuk. Sebuah kebiasaan lama yang terbentuk dari naluri bertahan hidup di dunia yang sering kali tak adil pada perempuan sepertinya. Pintu kafe berderit pelan saat Adrian masuk. Mantel hitam yang ia kenakan tampak basah di bagian pundak. Ia menyapu ruangan dengan pandangan sing

Hujan belum berhenti ketika Adrian mematikan mesin mobilnya di depan kontrakan sederhana tempat Nadine tinggal sementara ini. Butiran air membasahi kaca, memantulkan cahaya lampu jalan yang kuning temaram. Suasana malam itu begitu senyap, seolah kota ikut menahan napas.Nadine duduk di sampingnya, diam sejak beberapa menit lalu. Sisa-sisa ketegangan dari makan malam bersama Raka dan Lio masih membekas di wajahnya, walau ia berusaha menutupinya dengan senyum tipis. Adrian melirik sekilas, memperhatikan profil wajah yang dikenalnya nyaris seumur hidup itu. Ada sesuatu yang berbeda malam ini. Bukan dari Nadine, melainkan dari dirinya sendiri."Terima kasih sudah antar," kata Nadine akhirnya, suaranya nyaris tenggelam oleh suara rintik hujan di atap mobil."Kamu tahu aku selalu bisa diandalkan untuk hal-hal seperti ini," balas Adrian pelan.Ia tersenyum, tapi Nadine tidak membalas. Ia hanya mengangguk pelan, lalu membuka pintu. Namun sebelum ia benar-benar keluar, Adrian menahan pergelang

Langit malam tampak kelabu, awan gelap menggantung tanpa suara di atas atap apartemen Tania. Di dalam ruangan yang temaram, hanya diterangi lampu meja dan pantulan layar ponsel, Tania duduk bersandar di sofa. Ia menatap layar yang menyala, tetapi jarinya hanya melayang di atas papan ketik. Sudah puluhan menit ia memandangi ruang kosong tempat pesan itu akan ditulis.Jantungnya berdetak tak beraturan, bukan karena ragu, tapi karena kesal yang ditahan terlalu lama. Ia sudah cukup menjadi bayangan. Sudah terlalu lama hidup dalam diam, dalam pelukan-pelukan singkat yang hanya berani hidup di balik tirai kamar atau dalam sunyi hotel.Dengan satu tarikan napas, ia mulai mengetik."Kau tak bisa terus pura-pura menjadi suami setia."Tombol kirim ditekan dengan tegas. Suara kecil dari notifikasi terkirim terdengar seperti dentuman palu ke dinding hatinya. Ia berdiri, membuka jendela, menatap langit malam yang tertutup awan. Hening, sunyi, dan menggantung seperti hidupnya yang tertahan di ujung

Langit malam menurunkan udara dingin yang perlahan menempel di kulit. Parkiran gedung kantor tempat Nadine bekerja sudah hampir kosong, hanya menyisakan beberapa kendaraan yang berjajar diam dalam gelap. Lampu-lampu jalan menerangi sebagian area dengan cahaya kekuningan yang temaram.Adrian memarkir mobilnya tak jauh dari pintu masuk. Ia turun, menyandarkan tubuh sejenak pada pintu mobil, menarik napas panjang sebelum melangkah. Seperti biasa, ia datang menjemput Nadine, walaupun tahu benar bahwa kehadirannya hanya akan memicu lebih banyak gosip di antara rekan-rekan kantor Nadine. Tapi malam ini berbeda—ada sesuatu dalam dirinya yang tak sanggup membiarkan Nadine pulang sendirian.Ia melihatnya dari kejauhan, duduk di pinggir trotoar tepat di depan lobi. Bahunya berguncang pelan, wajah tertunduk, tangan memeluk lutut. Tanpa perlu mendengar suara, Adrian tahu: Nadine sedang menangis.Ia berjalan mendekat perlahan. Suara langkah sepatunya menggema di parkiran yang sepi. Saat sudah cuku

Langkah kaki Raka yang menjauh dari kontrakan Nadine masih terngiang samar saat Adrian menurunkan kecepatan mobilnya, menepi di sisi jalan yang sepi. Udara malam terasa dingin menelusup celah-celah jendela yang sedikit terbuka. Di sebelahnya, Nadine duduk diam dengan pandangan kosong menatap ke luar, ke jalanan gelap yang hanya diterangi cahaya redup dari lampu-lampu trotoar. Tak ada kata-kata yang diucapkan selama perjalanan dari kantor Nadine, tapi diam itu tak terasa canggung. Justru mengendap sebagai semacam pengakuan bahwa mereka berdua telah melewati batas yang dulu dijaga rapat. Sesaat sebelum turun dari mobil, Nadine sempat menoleh ke arahnya. Mata yang masih sedikit sembap menatap dalam, menyisakan lelah dan sesuatu yang lain—sejenis keikhlasan, atau mungkin rasa syukur. "Terima kasih karena nggak pergi," katanya lirih, sebelum membanting pintu pelan dan melangkah masuk ke kontrakannya. Kata-kata itu sederhana, namun menghantam dada Adrian lebih keras dari yang ia perkiraka