Lahat ng Kabanata ng Toi, encore et toujours : Kabanata 31 - Kabanata 40

Rien. Absolument rien.Pas de douleur. Pas de jalousie. Juste un vide étrange, une forme de clarté. Comme si, enfin, quelque chose en moi s’était défait. Je les regarde encore, et une évidence s’impose : un homme, une jolie femme, dans la même maison… les sentiments peuvent naître, parfois malgré eux.Antoine traverse la rue, laissant Isabelle plantée devant le restaurant. Elle le regarde s’éloigner, et même de loin, je perçois sa déception.— Qu’est-ce que tu fais là ?Je sors de mes pensées.— J’étais à la bibliothèque.Pourquoi est-ce moi qui dois me justifier ?— Il ne se fait pas tard ?— Si. J’attends le bus.C’est parti pour l’interrogatoire.— Tu étais avec qui ?Je souris. La diversion

— Comment oses-tu ? Tu veux tout détruire ? Tout ce qu’on a bâti ? Et pour qui ? Un minable qui te jettera dès qu’il en aura fini avec toi !Je me fige. Mon cœur cogne, désordonné, assourdissant. Aucun mot ne franchit mes lèvres. Il enchaîne, sa voix plus forte, plus acérée, comme une lame :— Tu crois que c’est ça, la liberté ? T’offrir au premier venu ? C’est pour ça que je ne voulais pas que tu ailles à l’Université, que tu traînes avec ces petits arrogants qui se prennent pour des génies ! Tu te crois futée, mais tu t’es fait avoir, Alice. L

Gabriel m’enlace. Il me dit que c’était une erreur. Il me rassure, caresse ma joue, m’embrasse. Je suis soulagée. Mon cœur se recolle, mes larmes s’assèchent. Il me dit qu’il m’aime, qu’il n’aime que moi, qu’il sera toujours là. Je suis heureuse. D’un bonheur sincère. Le monde n’existe plus. Il n’y a que nous.Et puis… je me réveille.Le jour s’est levé. Sans moi. Sans lui. Sans nous. Je reste là, figée dans mon lit. Le corps engourdi. L’esprit vidé. Le cœur… je ne sais même plus s’il bat vraiment. Peut-être juste assez pour me rappeler que je suis encore en vie, mais plus assez pour que ça ait un sens. Ce rêve, si doux, si paisible… j’aurais voulu m’y réfugier, m’y noyer. La douleur n’y avait pas sa place. Il n’y avait que du calme, de la tendresse. Peut-être même… de l’amour. Mais ce rêve est aussi cruel, car au réveil, il m’a rappelé ce que j’ai perdu. Ce qui n’est plus à moi. Il laisse un vide immense, que rien ne semble pouvoir combler.Je me traîne jusqu’à la salle de bain. Mon

J’évite Gabriel. Délibérément. Systématiquement. Presque obsessionnellement. Sa vue, son regard, son contact, sa présence. Tout ce qui pourrait me rappeler ce qu’on a partagé. Ce qu’on a failli être.Je change de couloir quand je l’aperçois de loin, même si je suis en retard. Je préfère faire un détour, me perdre dans les méandres du bâtiment, plutôt que de le croiser. Je détourne les yeux s’il est dans la même salle, même si c’est lui qui parle, même s’il rit. Je baisse la tête dès qu’il passe près de moi, comme si mon regard était un secret trop fragile à livrer.Je fais tout pour qu’il ne me voie pas. Pas telle que je suis maintenant. Je ne veux pas qu’il voie les dégâts qu’il a causés. Les cernes sous mes yeux, les s

Je laisse mes cheveux tomber en vagues souples, comme on apprivoise le chaos, comme on dompte un orage doux. Devant le miroir, je ne cherche pas à transformer mon reflet, seulement à le révéler. À m’accueillir, sans filtre ni masque. J’enfile un jean qui épouse mes courbes avec tendresse — sans provocation, ni retenue non plus. Juste assez pour me sentir femme. Vivante. Puis un haut pastel, couleur d’aube, cintré à la taille mais léger, presque aérien. J’aime cette harmonie discrète entre assurance et pudeur, entre ce que je montre et ce que je garde. Sur mes lèvres, je pose un simple baume. Une caresse. Un souffle. Mon seul maquillage.Je n’ajoute rien d’autre. Je n’en ressens ni le besoin ni l’envie. Et puis, soyons honnêtes : je ne sais pas me maquiller. Le fond de teint pour gommer les ombres, le blush pour rosir les joues, l’eyeliner qui aiguise le regard, le mascara qui frôle les cils — ces gestes-là, cette chorégraphie féminine, m’effleurent sans m’habiter. Ce n’est ni un manif