جميع فصول : الفصل -الفصل 110

Di kamar bayi yang baru selesai ditata, Alina sedang merapikan bantal kecil bergambar kelinci. Andreas memasang rak boneka di dinding ada boneka beruang besar, satu rak penuh mainan bayi, baju mungil berwarna pastel sudah tersusun di lemari. Bahkan sudut kamar diberi kolam bola kecil agar Rebecca bisa bermain nanti. Semuanya terasa sempurna. Andreas baru saja menutup laci terakhir saat ponselnya berdering. Nama Hansen muncul di layar. Andreas menggeser tombol terima. Suaranya langsung dingin. “Ya.” Tanpa sapaan, Hansen berkata cepat dan tajam. “Catalina kabur. Bayu berkhianat.” Andreas terpaku. Untuk sesaat, seluruh kamar seolah membeku. Di kepalanya hanya satu nama yang langsung

Andreas duduk di kursi tunggu rumah sakit dengan wajah pucat dan kosong. Tangannya masih bergetar, masih teringat bagaimana Alina dibawa masuk dengan tandu, darah di gaunnya, dokter yang berteriak memanggil perawat tambahan. Suara monitor dan langkah kaki masih terngiang-ngiang di kepala Andreas. Dia memegang rambutnya, napasnya sesak, seperti setiap oksigen yang masuk paru-parunya menjadi duri. Saat itulah Dirga datang. Wajahnya kusut, tubuhnya seperti baru keluar dari neraka. Dia berdiri di depan Andreas tanpa suara untuk beberapa detik. Sampai akhirnya Dirga membuka suara. “Bos… aku minta maaf.” Andreas mengangkat kepalanya perlahan. “Apa?” Dirga menelan ludah. “Kami sudah menemukan mobilnya. Mobil itu… hancur total.”

Ruang kecil itu hanya diterangi cahaya layar monitor. Deretan kode dan peta digital memenuhi layar. Alina duduk tegak, wajahnya pucat namun dingin. Jemarinya menari cepat di atas keyboard. Danuel berdiri di sampingnya, bersandar pada meja kerja, kedua tangan terlipat. Dia sudah terbiasa melihat Alina seperti ini, hampir setiap hari pergi tanpa cerita. Bukan untuk kabur dari rumah, tapi untuk terus mencari satu nama yang tak pernah berhenti menghantui mereka. Catalina. “Jejak terakhirnya muncul di daerah pelabuhan lama,” suara Danuel dalam dan hati-hati. Alina tak menjawab. Hanya matanya yang mengerjap sedikit, terus fokus. Danuel menghela napas. “Bu Nadira sudah melakukan ini setiap hari selama berbulan-bulan. Tidak ada satup

Alina membuka matanya, mendapati dirinya terikat di kursi kayu lapuk. Danuel terkapar tak berdaya di dekatnya. Suara tawa lirih mengalun, mengiringi langkah Catalina yang mulai mengelilingi Alina. "Kita lahir dari satu ibu," Catalina memulai, nada suaranya sinis. "Hansen lahir lebih dulu, lalu aku, kami, dan terakhir Maudy. Empat anak dari satu ibu, tiga ayah." Catalina tergelak, tawanya terdengar hampa. "Saat Hansen lahir, ibu merawatnya, menjaganya, menyayanginya. Hingga ayah kalian yang payah itu membuat ibu bosan dan berselingkuh dengan ayahku. Aku lahir, dan ibu meninggalkanku begitu saja." Tawa Catalina kembali pecah. "Lalu kau, Nadira, kau lahir. Ibu dengan bangga memperkenalkanmu ke seluruh dunia, 'Inilah anak perempuanku!' Padahal ada anak perempuan lain yang dia lahirkan." Nada bicaranya berubah getir. "Dan setelah itu Maudy lahir. Sial ya, Maudy lebih beruntung dariku. Dia bisa merasakan kasih sayang ibu, walau tak lama.

Padang pasir membentang sejauh mata memandang. Pasir panas menyengat wajah Alina, kulitnya terasa perih. Angin menggulung tubuhnya, seolah mencoba menelannya. Ia berputar, menatap kosong, tapi tak ada apa pun selain hamparan pasir yang seakan tak berujung. “Dimana aku…?” gumamnya, suaranya nyaris tertelan angin. Alina melangkah, kemudian berlari, tapi pasir setebal lutut membuatnya beberapa kali tersungkur. “Andreas! Kak Hansen! Ma… Pa… Rebeca! Kalian dimana?!” teriaknya, suara pecah karena kelelahan. Tak ada jawaban. Hanya sunyi yang menghentak telinganya. Tiba‑tiba, sebuah suara bergema dari langit, dalam tapi terdengar nyata. “Nadira… kau kini berada di dunia lain. Dunia tanpa kematian. Dunia tanpa rasa sakit. Dunia yang indah.”