Semua Bab SA MAJESTÉ LA HAINE : Bab 41 - Bab 50

AlessandraLa voiture glisse dans le trafic matinal, une bulle d’acier et de silence. Lui conduit, une main négligente sur le volant en cuir, le regard absorbé par la route ou par ses propres pensées. Je m’efforce de regarder par la fenêtre, de me perdre dans la monotonie des rues, des feux, des piétons pressés. Mais mon reflet dans la vitre me rattrape toujours : ce visage pâle, ces yeux trop grands, encadrés par cette robe noire qui semble boire la lumière du matin.Il a choisi. Coupe droite, col haut, manches trois quarts. La soie est lourde, comme une armure légère. Les talons, noirs et aiguilles, transforment ma marche en un exercice d’équilibre précaire. Je suis un paquet qu’il a ficelé, une offrande à son monde, emballée selon ses goûts.Le bâtiment se dresse enfin, une tour de verre et d’acier qui mord le ciel gris. Impersonnelle, arrogante. Son empire. La voiture s’engage dans la rampe descendante du parking souterrain, avalée par les entrailles du monstre. L’obscurité relati

AlessandraIl ne vient jamais jusqu’ici. Le Patron le convoque, ou lui envoie Claire. Pour une embauche, encore moins. Le protocole est bousculé, et ça se voit sur son front légèrement moite.Claire le précède, frappant discrètement à la porte ouverte.— Monsieur Ferrand est là, Monsieur.— Faites entrer.La voix est neutre. Ferrand entre, refermant la porte derrière lui. Je ne vois plus que leurs silhouettes à travers la vitre : l’homme imposant, assis, et l’autre, debout, légèrement penché en avant, dans une attitude de déférence nerveuse. Le murmure des voix parvient, étouffé. Je ne distingue pas les mots, mais le ton. Celui de Ferrand est interrogatif, obséquieux. Le sien, coupant, définitif.Je vois Ferrand hocher la tête plusieurs fois, rapidement. Puis il ouvre sa mallette, en sort une liasse de papiers. Il les présente. Une main aux doigts longs s’en saisit. Il y a un silence, pendant lequel il doit lire, ou faire semblant. Puis il pose les feuilles sur le bureau, prend un sty

AlessandraIl se lève, vient inspecter. Il fait le tour de la table, d’un œil neutre. Il hoche la tête, une fois.— Asseyez-vous.— Pardon ?— Asseyez-vous. Vous avez commandé pour deux, je présume. Sinon, c’est de la gabegie. Mangez.Ce n’est pas une invitation. C’est la suite des instructions. Je m’assois, raide, au bout de la table, loin de lui. Il prend la place à la tête, déplie sa serviette. Il mange avec une lenteur méthodique, sans un bruit, les yeux parfois levés vers la fenêtre, parfois sur son assiette. Il ne me parle pas. Il ne me regarde pas.Chaque bouchée est un supplice. Je n’ai pas faim. La nourriture, délicate, a le goût du carton. J’avale. Je bois une gorgée d’eau. Le silence est un troisième convive, écrasant.Il finit avant moi, repose ses couverts en croisant parfaitement la lame et les dents de la fourchette. Il s’essuie les lèvres.— Le surplus, vous le jetez. La vaisselle, vous la replacez dans le sac. La société de restauration la récupèrera.Puis il se lève,

AlessandraJe reste debout, près du canapé, refusant de m’asseoir sans invitation. Le feu crépite, seul son dans la pièce.Il pose son verre, lentement.— Assieds-toi. Ne joue pas à la rebelle. Ça te va mal. Tu n’as pas l’envergure.La blessure est directe, calculée pour toucher la jeune femme vaniteuse que j’étais. Je m’assois, raide, sur le bord du fauteuil. Il ne me tend pas de verre.— Alors ? Récapitule. Ta journée. Points forts, points faibles. Analyse.C’est un ordre professionnel. Je prends une inspiration.— Points forts : j’ai assimilé rapidement le fonctionnement interne, j’ai identifié les trois dossiers prioritaires sans qu’on me le dise. Points faibles : le système de classement électronique m’est encore étranger, et Claire, de la comptabilité, me considère visiblement comme une intruse ou une espionne. Elle a refusé de me transmettre les chiffres bruts.Je parle d’une voix claire, neutre, celle de l’assistante. C’est mon seul bouclier.Il hoche la tête, semblant appréci

GabrielAprès quelques minutes de ce ballet silencieux et tendu, alors qu’elle s’attaque, avec une maladresse voulue, à mes jambes, je prononce la phrase suivante, d’une voix neutre et analytique, comme si je commentais le cours de la Bourse ou lisais un rapport.— Tu es trempée. Et tu gênes tes propres mouvements. Déshabille-toi. Tu feras cela correctement, ou pas du tout.Son geste se fige. L’éponge s’immobilise sur ma cheville, une masse humide et chaude. Le temps semble suspendu dans la vapeur.— Non, souffle-t-elle, un son rauque, arraché du fond de la gorge. Ça, non.Je rouvre les yeux, tourne lentement la tête vers elle. Mon regard ne cligne même pas. Je la fixe de tout le poids de mon autorité, de la froideur de la situation.— Ce n’est ni une demande, ni une négociation. C’est la suite logique de ta tâche. Tu es à mon service. Ton confort, ta pudeur, sont des variables que j’ajuste en fonction de mes besoins. En ce moment, j’ai besoin que tu fasses ton travail sans la contrai