Semua Bab Cher ex, arrête de me supplier pour une seconde chance: Bab 41 - Bab 50

Point de vue de MayaL'idée de soumettre le projet au festival venait de James, et il s'est occupé de tout sans me le dire.Je l'ai découvert au dîner.Depuis des semaines, nous passions devant un restaurant dans une rue près du quartier des arts, chaque fois que nous empruntions ce trajet pour aller ou revenir du centre communautaire. J'avais fini par dire un jour, d'un ton désinvolte, comme on n'attend rien de particulier, que ça avait l'air intéressant. Le genre d'endroit avec des menus écrits à la main, un bon éclairage et aucune enseigne visible ; le genre d'endroit qui se révèle soit extraordinaire, soit profondément médiocre, et qu'on ne peut savoir qu'une fois à l'intérieur.James avait fait une réservation.Il avait également, au cours des trois jours précédant le dîner, préparé le dossier de candidature au festival, obtenu les frais d'inscription, rassemblé tous les documents requis, y compris les spécifications techniques, la déclaration du réalisateur et les formulaires de

Point de vue de MayaL'article est paru un mardi matin.Un journaliste du nom d'Okafor, spécialiste des questions culturelles et réputé pour ses recherches approfondies, travaillait sur ce dossier depuis deux mois, d'après Carmen, qui avait appris par une connaissance que quelqu'un était en train de reconstituer l'histoire complète de Valentina.L'article comptait quatre mille mots.Tout a commencé avec les débuts de Valentina, ce talent inné, ce don particulier qui ouvre des portes avant même qu'on sache comment les exploiter. Puis, au fil des années, le schéma s'est dessiné, révélant seulement une fois les événements mis bout à bout. Un riche mécène viennois qui avait financé sa formation. Une relation avec un chef d'orchestre marié qui s'était mal terminée, dans l'indifférence générale. Le contrat avec le Bolchoï qui l'avait obligée à laisser sa mère dans un hôpital de Saint-Pétersbourg, sa mère qui l'avait élevée seule et qui était décédée pendant que Valentina était en tournée à

Point de vue de MayaTout a commencé un mercredi soir dans la salle de montage de James.Nous avions travaillé pendant trois heures sur la structure du documentaire, déplaçant des sections, débattant de l'ordre des présentations des sujets, essayant de trouver la bonne façon de faire progresser le film vers la séquence de Dakar sans que la fin ne paraisse avoir été conçue comme une fin en soi.James était resté plus silencieux que d'habitude pendant la majeure partie de la séance. Il travaillait, mais avec quelque chose en filigrane qu'il n'avait pas encore exprimé.À huit heures, il l'a dit.« Je veux parler du fil conducteur », dit-il. Il garda les yeux rivés sur l'écran.« Nous avons le fil conducteur », ai-je dit. « Le mouvement comme réponse à ce que le corps renferme. Nous avons construit toute la structure autour de cela. »« Je veux dire le fil conducteur personnel », a-t-il dit. « Le vôtre. »Je l'ai regardé.« Il faut un narrateur pour ce film. Pas une voix off, pas quelqu'u

Le point de vue de MayaLa loge de l'université est petite et sent le vieux tapis et le café mal nettoyé. Je suis devant le miroir, comme toujours avant de prendre la parole en public : je me regarde dans le miroir jusqu'à ce que mon visage cesse d'être joué et que je me sente enfin moi-même. Mes notes sont sur la chaise. Je n'en ai plus besoin, mais j'aime les avoir sous la main. C'est James qui me l'a appris. Il disait que les notes ne sont pas faites pour être lues, mais pour savoir qu'on pourrait les relire si tout s'écroulait, ce qui signifie que rien ne s'écroulera.Mon téléphone vibre sur le bord de l'évier.Je décroche parce que c'est James, et James n'appelle jamais juste avant de monter sur scène, sauf en cas d'imprévu. Je le sais comme je connais le studio par cœur. Il appelle seulement quand il y a un problème.Il me l'annonce rapidement, avec la franchise dont il fait preuve lorsqu'il annonce une mauvaise nouvelle : sans détour ni emphase. David Park, de la fondation finan

Le point de vue de IsabellaJ'ai écrit quatre lettres à Maya.J'ai écrit la première lettre en janvier, trois semaines après son départ. J'étais dans ma chambre, porte fermée, et j'ai utilisé mon meilleur carnet, celui à la couverture verte que m'avait offert le Dr Reyes. J'ai écrit deux pages, puis je les ai relues et j'ai eu l'impression d'essayer de me rassurer plutôt que de présenter de véritables excuses. Je l'ai rangée dans le tiroir sous mes pulls d'hiver.Le deuxième, je l'ai écrit en mars. Plus court. Plus honnête, pensais-je. Mais à mi-chemin, j'ai commencé à écrire combien les choses avaient été difficiles pour moi depuis son départ, et je me suis repris et j'ai posé le stylo. Ce n'était pas le but. Je l'ai plié et rangé avec le premier.Le troisième, je l'ai écrit après ma séance avec le Dr Reyes en avril. Elle m'avait demandé ce que je dirais à Maya si je pouvais tout lui dire, et j'ai parlé pendant toute la séance, j'ai même pleuré deux fois, ce qui est rare chez moi. Une