Setahun kemudian, aku pindah dari griya tawang di Lakeview. Aku tidak menjualnya. Aku belum cukup berani melakukan itu sekaligus.Aku mengunci pintunya, menyerahkan kuncinya kepada pengelola properti, lalu pindah ke apartemen yang lebih kecil dengan dinding putih, lantai kayu tua, dan jendela yang membiarkan sinar matahari pagi masuk.Malam pertama di sana, aku tidur dengan gelisah. Malam kedua, tidurku sedikit lebih nyenyak. Menjelang akhir bulan, aku berhenti terbangun hanya untuk memeriksa apakah Luca sudah pulang.Kesembuhan tidak datang seperti sebuah kemenangan. Kesembuhan hadir sedikit demi sedikit.Sepiring makanan yang bisa kuhabiskan, gaun yang bukan lagi berwarna hitam, dan suatu pagi ketika aku bercermin tanpa lagi merasa seperti wanita yang ditinggalkan.Dante tetap berada di sisiku. Dia mengingat jadwal pemeriksaanku, membelikan teh yang selalu kukatakan tidak kusukai, dan menemaniku melewati malam-malam tanpa pernah memaksaku menjadi lebih bahagia daripada yang sanggup k
Read more