Semua Bab 七年越しのラブレター: Bab 1 - Bab 10

定年退職した元教師・高橋裕子（たかはし ゆうこ）が、あるトーク番組に出演した。教え子には大企業の社長や有名な研究者が名を連ねる名物教師だ。「最も印象に残っている生徒は？」そう尋ねられると、先生は唇を噛みしめて、苦々しく笑った。「一番、手がかかった女の子です。学年一位だったのに、札付きの不良と付き合っていました。その子の将来を思って、彼女が書いたラブレターを保護者に渡したんです。そうして、二人は別れることになりました。でも結局、その子は大学受験に失敗してしまいました。逆にその男の子は一流大学に合格して、今では金融界の大物になっています。人生って、本当に何が起こるかわからないものですね」司会者も感慨深げにうなずいてから尋ねる。「その教え子に、今伝えたいことはありますか？」先生は小さくため息をついて、目にはうっすら涙を浮かべる。「伝えたくても、もう届かないんです。その子は白血病を患っていたんですが、治療費を工面できなくて……3年前に亡くなりました」このシーンだけが切り取られて、SNSで瞬く間に拡散されてトレンド入りを果たした。しかし、この物語のもう一人の主人公・一ノ瀬蓮（いちのせ れん）は、そのことをまだ何ひとつ知らない。国際的な金融カンファレンスを終えたばかりの彼は、婚約者・柚木瑞穂（ゆのき みずほ）に贈るピンクダイヤのネックレスを買うため、オークションへと急いでいる。スマホの画面に、瑞穂の花がほころぶような笑顔が映し出されている。「ちゃんと早めに行ってね。買えなかったら本気で怒るんだから」その笑顔を見た瞬間、蓮の疲れは半分ほど吹き飛んだ。その眼差しには優しさが満ちている。「必ず手に入れてみせるよ。家で待ってて。瑞穂の好きな老舗料亭の鯛茶漬けを家政婦に用意させたんだ。最近あまり食欲がないみたいだから、ちゃんと食べるんだぞ」瑞穂は目を細めて笑いながら、茶碗を持ち上げて見せる。「はーい。ほんと、元カノさんには感謝しなきゃね。彼女が育ててくれたおかげで、私がこんなに素敵な彼氏ができたんだから」その言葉に、蓮の表情がぴたりと固まる。困ったようにまばたきをしてから苦笑する。「何度も言ってるだろ。俺は瑞穂以外、誰とも付き合ったことなんてない」幽霊になった私・花沢栞（はなざわ しおり）

蓮は窓際に立って、ぼんやりと外を眺めている。ふと、初めて彼に出会った時のことを思い出す。あの時も、彼はこんな様子だった。あの頃、蓮の母親は私の父と不倫関係にあった。そのせいで母は心を病んで、私の家庭はあっという間に壊れてしまった。私は怒りのぶつけ先を蓮に決めていた。一発殴って、このどうしようもない気持ちを晴らしてやろうと思った。けれど学校へ向かう途中、突然の土砂降りに遭って、私はずぶ濡れになってしまった。校舎の裏では、蓮が誰かに殴られたのか、額から血を流しながら隅にうずくまっていた。私を見ると、何も言わずに制服の上着を差し出して、また静かに隅へ戻っていった。親の過ちは、本来子どもが背負うものじゃない。でもあの時の蓮は罪悪感と償いの気持ちからか、いつも私に優しくしてくれた。ほかほかの朝ごはんを、机の中に入れておいてくれたり、朝早くから並んで、自習室の一番いい席を取ってくれたりした。母の精神状態が不安定になって暴れた時は、私の前に立ちはだかって、自分が殴られてくれたこともある。そのたびに思っていた。蓮は本当のヒーローみたいだ。こんなに勇敢な人はいないって。彼は痛みをこらえながら、私の涙をそっと拭ってくれた。いつもキラキラと輝いているその目を細めて、何事もないように笑って見せた。「バカだな。これからは、俺がお前を守ってやる」恋なんてまだよく知らなかった私が、その言葉に隠された想いに気づいたのは高校三年になってからだった。蓮はずっと私に歩み寄ってくれた。だから今度は、私が勇気を出して、ちゃんと彼と付き合いたい。そう思った。何度も何度も書き直したラブレターで、色とりどりの便せんが部屋いっぱいに散らばっていた。でも、あの日。提出したノートに挟んだままだったラブレターを、高橋先生に見つけられるなんて思いもしなかった。そこからすべてが、誰にも止められない方向へ転がり始めた。先生は私たちの親を呼んだ。そして、私と蓮を引き離すために手紙の内容を勝手にすり替えて読み上げた。私の本心とはあまりにもかけ離れた、まるで蓮を見下しているかのような言葉だった。【こんなヤツ、好きなわけないでしょう】【父の愛人の子なんですよ】【落ちこぼれで、将来だってろくな人間にはなりません】蓮の父親は激怒して倒れ、何度も危篤を告

先生が出したのは小さなUSBメモリだ。それには、先生には似つかわしくないハローキティのストラップが付けられている。蓮は一目で、それが私のものだと気づいたようだった。だってそれは、彼が私にくれた初めてのプレゼントで、私がずっと大切にしていたものだから。どうせその場で捨てると思ったけど、蓮は、それを会社まで持ち帰った。デスクの隅へ無造作に放り投げると、そのまま仕事に没頭する。窓の外が夕闇に染まる頃になって、ようやく蓮は仕事を終えた。彼はにっこりと笑うキティちゃんをぼんやり見つめて、疲れたようにこめかみを押さえる。静まり返った社長室に、小さなつぶやきが響く。「花沢、栞……」私は宙に浮かんだまま呆然とする。そっと手を伸ばして振ってみる。「蓮、私ならここにいるよ」もちろん、その声は届かない。蓮はUSBメモリを強く握りしめる。やがてパソコンへ差し込む。中身は数枚の写真と、一つの音声ファイルだ。写真は、蓮が寝ている隙にこっそり撮ったものだ。裏にはカラーペンで、その日の出来事を書き込んである。【2017年3月5日、晴れ。蓮は徹夜で私が作った問題を解いて、今爆睡中。本当にバカなんだから】【2018年4月23日、くもり。夜中に熱を出した私のために解熱剤を届けてくれた。どうしよう、私、蓮のこと好きになっちゃったみたい】【2019年1月1日、雨。一緒に山へ行った。歩けなくなった私を、蓮は最後まで背負ってくれた。私も一度だけ、勇気を出して、蓮に好きって伝えよう】蓮の視線は、その一行に長く留まっている。やがて目が赤く染まり、ゆっくり音声ファイルを開く。ノイズ混じりの録音だ。その中で、泣きじゃくる私の声だけがはっきり響く。「先生！どうして蓮にあんなことを言ったんですか！あの手紙は……」「あの手紙は？何が言いたい？あなたたちはまだ若い。一ノ瀬くんと違って、あなたにはもっと明るい未来が待っているのよ！こんなところでつまずくことは先生が見過ごすことはできない。今は恨んでも、いつかきっと、先生の気持ちが分かるわ！」録音された先生の声は、あの時と同じように断固としていて、有無を言わさぬ迫力がある。続いてはドアが蹴り開けられた激しい音だ。飛び込んできたのは母だった。あの時、母に髪をつかまれて、そのまま廊下へ引きずられた。発作が起きて

こんな蓮を見るのは初めてだ。一瞬、現実を受け止めきれないように固まる。瞳が大きく揺れて、喉の奥からかすかな息が漏れる。まるで、見えない手で首を絞められているようだ。さっきまで胸に抱いていた、わずかな希望も、いまや粉々に砕け散っている。蓮は何か言おうと口を開くが、声がうまく出ない。「……そんなはずない」だが現実は容赦なく突きつけられる。警察の記録には、被害者として私の名前がはっきりと書かれている。全身打撲、右腕骨折という痛々しい診断結果に、蓮の視線が釘付けになる。わずかに残っていた希望さえ打ち砕かれた。胸の奥に押し寄せた悲しみと後悔はあまりにも大きく、目は充血して、息をするのも苦しそうだ。よろめく体をなんとか支えようとするが、力が入らない。蓮はゆっくり息を吐いて、爪が手のひらに食い込むほど拳を握り締める。背筋が凍るほど冷たい声で命じる。「……あいつらを探せ。それと、栞の母親に会わせろ」もう3年も母に会っていない。精神状態が落ち着いた後、彼女は家を売って引っ越した。近所の人たちは「再婚したんだろう」と噂していた。母はただ、私にも、あの家にも絶望しただけなのだ。母が幸せなら、それでいい。ずっとそう自分に言い聞かせてきた。だから、薄暗い部屋で、蓮がそのひどく老け込んだ女性に向かって「おばさん」と呼びかけた時、一瞬誰のことか分からなかった。しばらくして、それが母だとようやく気づいた。彼女はすっかり年老いて、生気も失われている。狭くて古びたアパートに住んで、スーパーの値引き弁当で食いつないでいるようだ。蓮が名乗ると、焦点の合っていなかった母の目に、わずかな光が宿った。「……あんた、栞の人生をめちゃくちゃにしただけじゃ飽き足らないのか？今度は私に嫌がらせしに来たのか？」蓮は無言のまま、あの記録を母の前に差し出す。「栞が死んだこと、知ってるか？」母はコップの水を一口飲んで、淡々と言う。「あんなブラック工場でずっと働いてたんだ。死なないほうがおかしいだろうよ。死んだ方が、あの子は楽だったんだよ。私が足手まといになることもないし……」蓮は両手を強く握り締めて、必死に怒りを押し殺している。「実の娘だろ！あんな酷い目に遭ったんだぞ！母親ならどうして守ってあげなかったんだ？どうして犯人を野放しにしたんだ？」母

先生の記憶の中の私は、とても強い人だった。志望校に落ちても泣かず、劣悪な工場で長時間働いても泣かなかった。白血病だと知らされた時でさえ、一滴の涙も流さなかった。先生は寂しそうに笑う。「『涙はあの日、全部流しきっちゃいました』って言ったの。何があったのか知らなくて、私のことをまだ恨んでるのだと思っていたわ。後からすべてを知って、いっそ恨まれ続けていた方がよかった。そうすれば、生きる気力まで失わずに済んだかもしれないのに」……抗がん剤治療は苦しかった。でも一番つらかったのは、死が少しずつ近づいてくる恐怖だ。生きたいのに、生きられない。もうすぐ死ぬなら、なぜこれほど苦しまなければならないのか。ベッドの上で絶望に喘ぎながら、生まれて初めて強い恨みを覚えた。けれど、誰かを恨むことすら、あの時の私には重すぎたのだ。先生の手を握って、外へ連れて行ってほしいと頼んだ。穏やかな小春日和の日、私たちは芝生の上を歩いた。先生は黙ったままで、私ばかりが、とりとめのない話を続けていた。高校の警備員さんって、顔は怖いけれど本当は優しいことや、教頭先生が大事にしてたモクレン、実は委員長が水をやりすぎて枯らしてしまったことなどを話し続けた。そんな学校中の噂話は、いつも蓮が聞かせてくれた。彼はどんな些細な話でも面白く話す天才だった。「私だって彼の立場なら、信じないと思います。大切な家族を失った人の前では、好きなんて気持ちは、本当にちっぽけなものですから」先生は複雑そうな表情で私を見つめて、何か言いたそうに口をごもらせた。その夜、何十機ものドローンが空へ舞い上がって、ハートの枠、そして蓮と瑞穂の名前を描き出していた。二人の婚約パーティーの演出だった。夜空に浮かび上がる二人の名前を見上げながら、心から納得していた。「これでいいんです。本当にお似合いですね」最後の力を振り絞って、彼らに祝福の拍手を送った。ずっと傍にいてくれた先生が、静かに呟いた。「もしあの事件がなかったら……あなたたちも、こんなふうに幸せになれたかもしれないのにね」首を横に振って、淡く笑った。「違うと思います。私たちはそもそも生きる世界が違うんです。あの事件がなくても、親の因縁は、いつか必ず私たちにも降りかかってきたはずですから。……もっと早く