بين سطور الرواية وجدت نفسي أسير تحت مطرٍ يصنع موسيقاه الخاصة.
وصف الكاتب في 'الحب تحت المطر' لم يكن مجرد تفاصيل جوية، بل سردٌ حسي يلمس الجلد والذاكرة؛ رائحة الأرض، صوت النقاط على المظلة، وبرودة تتمدد داخل الضحكة. اللغة كانت ناعمة لكنها محددة: كلمات قصيرة تقطع الطريق إلى المشهد مباشرة، ثم فجأة استعاراتٌ تجعلك تشعر بأن المطر يكتب الرسائل على نافذة القلب. التأثير جاء من التوازن بين الإحساس والوضوح، بدون مبالغة أو زخرفة تبعد القارئ عن اللحظة.
ما أعجبني أكثر هو طريقة الكاتب في استخدام الصمت كأداة سردية؛ الحوارات القليلة تكتسب وزنًا لأن المطر يملأ الفراغات، ويعطي للحزن وللحنان أدورتهما. لم أشعر أن المشهد عمل على فرض العاطفة، بل دعاني لأكون شريكًا فيها، أفسّر نظرات الشخصيات وأعطي معنى لصوت المطر. النهاية البسيطة تركت لدي أثرًا يدوم بعد إقفال الصفحة، كأن المطرا كان شاهدًا صامتًا على وعد لم يُسجل في الكلمات صراحة. هذه هي السردية التي أحب: مؤثرة دون تظاهر، حقيقية دون حاجة لشرحٍ زائد.
لم تخرج من بالي تفاصيل ذلك المشهد رغم مرور الأيام؛ كانوا يصورون تحت المطر قرب 'جسر النهر القديم' عند ضفة المدينة، المنطقة الحجرية هناك تحوَّلت إلى لوح سينمائي بامتياز.
أنا توقفت لأراقب ليلتين متتاليتين: في الليل تصنع المصابيح انعكاسات ذهبية على الرصيف المبلل، والكاميرا كانت تتحرك ببطء خلف الممثلين بينما الموسيقى تتسلل، أما المشاهد النهارية فكانت أقرب إلى ساحة السوق الصغيرة بجانب الكافيهات، حيث أغلق فريق العمل الشارع واستعملوا رذاذات كبيرة لمحاكاة المطر القوي.
ما أعجبني هو كيف جمعوا بين اللقطات الخارجية واللقطات من داخل أروقة البنايات القديمة؛ بعض اللقطات الثقيلة بالمطر بقيت في الاستوديو لأجل تحكم أفضل، لكن الروح الحقيقية للتسلسل جاءت من ذلك الردهة المبللة تحت ضوء مصابيح الشارع — شعرت حينها أن المدينة نفسها تشارك في المشهد.