في اليوم الثالث بعد موتي، تلقى محمود طه اتصالا للتأكد من الجثة.
كان يلتف حول المرأة التي في حضنه وقال بلا مبالاة:" هي ماتت، فاتصل بي بعد حرق جثتها."
تم إرسال جثتي إلى الفرن، وبعد تحولي إلى رماد، اتصل به الموظفون مرة أخرى.
أصدر صوتا غير راض وقال.
"عرفت، جاي حالا."
ابتسمت اسماء،كان هذا يومها المفضل اليوم.
"لكنني جاد، أنا احبك يا جسوى إنه حب وجاذبية، ورغبة."
ثم تحولت اسماء إلى الجدية،كل كلمة قالتها نابعة من قلبها.
"بالنسبة لي، أسميها حباً، أنا أحبك حقاً يا جسور."
كم تمنت لو أنها قالت له هذه الكلمات، "أحبك"؟ عندما كانت جالسة على الأرض الباردة، غارقة في المطر البارد والدماء، كانت تلك أمنيتها الوحيدة. أن تعود بالزمن إلى الوراء وتقول له هذه الكلمات.
حدق جسور في تلك العيون الآسرة،كان قلبه يخفق بشدة، احمرّ وجهه منذ مدة،شعر أن كل شيء أصبح ضبابيًا، وأنها هي التي بقيت واقفة، تشعّ نورًا، تشعّ دفئًا، تلك الأنوار الدافئة الصغيرة كانت تصل إلى قلبه وتملأه بالرضا.
(أحبك حقاً يا جسور)
في مأدبة عشاء العائلة، أخرجت أمي صورًا لعدة رجال وسألتني من منهم أرغب في الزواج منه.
في هذه الحياة، لم أختر مازن رشوان مجددًا، بل أخرجت صورة من حقيبتي وناولتها إياها.
كان من بالصورة خال مازن الصغير، والرئيس الفعلي الحالي لعائلة رشوان، آسر رشوان.
اندهشت والدتي للغاية، ففي النهاية، كنت ألاحق مازن لسنوات عديدة.
لكن ما لم تكن تعرفه هو أنه بعد زواجي المدبر من مازن في حياتي السابقة، كان نادرًا ما يعود إلى المنزل.
كنت أظن أنه مشغول جدًا بالعمل، وفي كل مرة كنت أسأله، كان يُلقي باللوم كله عليّ أنا وحدي.
حتى يوم ذكرى زواجنا العشرين، كسرت صندوقًا كان يحتفظ به دائمًا في الخزانة.
فأدركت حينها أن المرأة التي أحبها طوال الوقت كانت أختي الصغرى.
عدم عودته إلى المنزل كان لأنه لم يرغب في رؤيتي فقط.
لكن في يوم الزفاف، عندما مددتُ الخاتم الألماس نحو آسر.
جن مازن.
الترجمة الأصلية:
اليوم هو ذكرى زواجنا الثالثة. العشاء جاهز... لكنه لم يعد بعد. لم يقم اتحادنا على الحب أبدًا، بل على سوء تفاهم. ثلاث سنوات بلا طفل، وحماة معادية، وزوج بارد... ومع ذلك، ما زلت أحبه. قبل ثلاثة أيام، علمت أنني حامل. الليلة، كنت آمل أن أخبره بالخبر. ثم دمر إشعار كل شيء: صورة له وهو يقبل أختي. تعرفت على المكان. أخذت مفاتيحي.
الترجمة التحريرية:
اليوم هو ذكرى زواجنا الثالثة. العشاء أصبح جاهزًا... لكنه لم يعد إلى المنزل بعد. لم تقم علاقتنا الزوجية على الحب أبدًا، بل كانت قائمة على سوء تفاهم. ثلاث سنوات مرت دون إنجاب، وحماة معادية، وزواج بارد المشاعر... ومع ذلك، ما زلت أحبه. قبل ثلاثة أيام، اكتشفت أنني حامل. وكنت أتمنى الليلة أن أخبره بهذا الخبر السعيد. وفجأة، دمر إشعار وصول رسالة كل شيء: صورة له وهو يقبل أختي. تعرفت على المكان فورًا. أخذت مفاتيحي وانطلقت.
مرت ثلاث سنوات على زواجي، وكنت قد اعتدت على نمط الحياة الهادئ المستقر.
زوجي وسيم وثري، رقيق المعاملة، عطوف، طباعه متزنة، لم يعلُ صوته عليّ يومًا ولم نتشاجر أبدًا.
حتى جاء ذلك اليوم الذي رأيته فيه، زوجي الهادئ المتزن على الدوام، كان يحاصر امرأة في زاوية الممر، المرأة التي كانت يومًا حب حياته، وهو يسألها غاضبًا: "أنتِ التي اخترتِ أن تتزوجي بغيري، فبأي حق تعودين الآن لتطلبي مني شيئًا!؟"
عندها فقط فهمت، حين يحب بصدق، يكون حبه ناريًا صاخبًا جارفًا.
فهمتُ حدود مكاني، فطلبت الطلاق وغادرت بهدوء، اختفيت وكأنني تبخرت من هذا العالم.
قال كثيرون إن فارس عوض قد جنّ، صار مستعدًا لقلب المدينة رأسًا على عقب بحثًا عني.
كيف يمكن لذلك الرجل المتماسك الصلب أن يجن؟ ثم من أنا لأجل أن يفقد صوابه هكذا؟ انا مجرد طليقته التي تساوي شيئًا لا أكثر.
حتى جاء اليوم الذي رآني فيه واقفة بجانب رجل آخر، اقترب مني بخطوات مرتجفة، أمسك بمعصمي بقوة، عيناه حمراوان من السهر والحزن وبصوت متهدّج قال برجاء خافت: "سارة، لقد أخطأت، سامحيني وارجعي إليّ أرجوكِ."
حينها فقط أدركت الناس لم يبالغوا، لم يكن ما سمعته إشاعات.
لقد فقد عقله حقًا.
في الذكرى الخامسة لزواج ليان جابر ورائد وهاب، عادت حبيبته القديمة إلى البلاد.
وفي تلك الليلة، اكتشفت ليان أن رائد يهمس باسم تلك الحبيبة في الحمّام وهو يمارس العادة السرية.
حينها أدركت السبب الحقيقي وراء خمس سنوات من الزواج دون أن يلمسها.
رائد: ليان، رجوع رانيا وحدها كان أمرٌ مؤسف، وأنا فقط أساعدها كصديقة.
هي: فهمت.
رائد: ليان، وعدت رانيا من قبل أن أرافقها للاحتفال بعيد ميلادها في الجزيرة، وأنا فقط أفي بوعدي القديم.
هي: حسنًا.
رائد: ليان، هذا الحفل يحتاج إلى مساعدة تليق بالمناسبة، ورانيا أنسب منك.
هي: حسنًا، دعها تذهب.
وعندما لم تعد تغضب، ولم تعد تبكي، ولم تعد تُثير أيّ ضجّة، استغرب هو وسألها: "ليان، لماذا لا تغضبين؟"
وبالطبع لم تعد تغضب...لأنها كانت هي أيضًا على وشك الرحيل.
لقد سئمت من زواج جامد كالماء الراكد، فبدأت تتعلم الإنجليزية بصمت، واجتازت اختبار الآيلتس، وأرسلت طلبات الدراسة في الخارج خفية.
وفي اليوم الذي حصلت فيه على التأشيرة، وضعت أوراق الطلاق أمامه.
رائد: لا تمزحي، إن تركتِني، كيف ستعيشين؟
فأدارت ظهرها، واشترت تذكرة سفر، وحلّقت نحو القارة الأوروبية، ومنذ ذلك الحين انقطعت أخبارها تمامًا.
وكان أول خبر يصله عنها بعد اختفائها مقطع فيديو أشعل مواقع التواصل كلّها، تظهر فيه بثوب أحمر، ترقص في سماء البلد الغريب، تنشر لون الأحمر الفاقع في كل مكان...
فعضّ على شفتيه وقال: ليان، حتى لو كنتِ في أقصى الأرض، سأعيدك إليّ!
تذكرت بيت جدتي قبل أن أبدأ الكتابة. كانت الزوايا الصغيرة هناك مملوءة بأصوات وأشياء وأسماء لا تكاد تظهر في محادثات المدينة الكبيرة، ومع كل ذكرٍ لاسم أو ركن كنت أعود أكتب مشهداً أو حواراً، حتى تحولت الصورة إلى فصل، والفصل إلى فصلين، ثم إلى ما أصبح 'روايته الأخيرة'.
في البداية كان دافعي شخصيّاً جداً: الحاجة إلى إخلاء ذاكرتي من صور متراكمة، وشرح شعور اختلاط الحنين بالغضب من أجل من ضاعوا بين التغيرات السريعة. أردت أن أمنح أصواتاً بسيطة مساحة، وأن أنقش تفاصيل يومية تبدو للآخرين تافهة لكنها بالنسبة إليّ كلها مأساة وفرح ودفء. كثير من المشاهد جاءت من ملاحظات صغيرة — محادثة في سوق، صمت على باب، رسالة قديمة — وفجأة وجدت أن ثمة رواية كاملة تختبئ خلف كل قطعة.
على مستوى أوسع، كان هنالك أيضاً رد فعل على المناخ الثقافي العام: الرغبة في تسليط ضوء على قصص تُهمشها الرواية السائدة، ومحاولة مزج السرد الواقعي ببعض اللمسات الأسطورية التي أحببتها منذ قراءتي لـ'مئة عام من العزلة'. وفي النهاية الكتابة كانت لي بمثابة الاطمئنان، طريقة لترتيب الفوضى الداخلية وإخراجها للعالم. لا أؤمن أن كل ما كتبت هو حقيقة واحدة؛ بل هو شبكة من حقائق صغيرة تلتصق معاً لتكوّن محاولة صادقة لفهم ما مررت به ومن حولي.
سكنت هذه المسألة في رأسي لبعض الوقت قبل أن أكتبها: من آخر ما تابعت، منصور الفايز يقيم ويعمل من عمّان.
أقول هذا بعد متابعة مقابلاته وتحديثاته على صفحات التواصل وبعض التغطيات المحلية؛ استقراره في عمان واضح من المشاركات التي تتحدث عن عروض مسرحية وورش عمل وفعاليات فنية شارك فيها داخل المدينة. نشاطه الفني حاليًا يميل إلى المزيج بين الحضور المباشر—مسرحيات وعروض خاصة—والتواجد الرقمي عبر حساباته حيث يشارك مقتطفات من تدريباته ومشاريعه، كما يشارك في مناسبات فنية إقليمية بين الحين والآخر.
ما يلفت الانتباه عنده هو أنه لم يقطع صلته بالقاعدة الجماهيرية المحلية؛ بالعكس، يبدو أنه يحرص على بناء جيل جديد من المتابعين من خلال التعاون مع فنانين صغار والمشاركة في فعاليات ثقافية داخل العاصمة. هذا يعطي انطباعًا بأنه فعال وحاضر، سواء على خشبة المسرح أو على شاشة صغيرة أو عبر الإنترنت.
أذكر أنني التقيت بأعمال أنيس منصور أول ما كنت أتصفح رفوف المكتبة العامة في المدرسة، وكان الانطباع أنه كاتب مختلف عن الروائيين التقليديين.
أنا أرى أن أنيس منصور ليس بالضرورة من صنف 'الكلاسيكيات' الأدبية بالمعنى الجامعي أو النقدي الصارم، لأن إنتاجه يميل أكثر إلى المقالة واليوميات والسهل الممتنع الذي يخاطب القراء مباشرة. أسلوبه حواري، ومواقفه قابلة للقراءة السريعة، ولذلك لم تدخل معظم كتبه قاعات الدراسات الأدبية كمواد محاضرات قياسية.
مع ذلك، لا يمكن إنكار أن بعض أعماله امتلكت طابعًا شعبيًا دائمًا، وقرآتُها عبر أجيال جعلت منها نصوصًا مألوفة في الثقافة العامة. بالنسبة لي، هذا النوع من البقاء الاجتماعي يقترب كثيرًا من مفهوم 'الكلاسيكية' بقرائتها الشعبية، حتى لو لم تُدرج في القوائم الأكاديمية. انتهى بي القول إن تأثيره واضح، وبقيت كتاباته رفيقة لقراءات عابرة للزمن.
تطوّر أنيس عبر المواسم بالنسبة لي يشعر كقوس قَدَّ رُسِم بعناية، يبدأ مترنحًا ثم يكتسب وضوحًا ووزنًا مع كل موسم.
بدا في البداية كشخص يتلعثم في اختياراته، يعتمد على ردود الأفعال أكثر من المبادرة، وهذا كان واضحًا في قراراته المبكرة التي أدت إلى نتائج سلبية أعادت تشكيل محيطه. مع تقدم الأحداث، لاحظت أنه لم يتغيّر فقط في مهاراته الخارجيّة، بل تغيرت خريطة دوافعه: من الرغبة في إثبات الذات إلى البحث عن معنى واعتذار عن أخطاء الماضي. هذا الانتقال الشعوري أعطاه بعدًا إنسانيًا جعلني أتعاطف معه أكثر.
الموسم الأوسط أحسن عرض التوترات الداخلية له عن طريق مواقف بسيطة—خسارة، مواجهة قديمة، وقرار أخلاقي حاسم—صنعت نقطة تحول. ثم جاء الموسم الأخير ليظهره كقائدٍ أكثر حكمة وأقل انفعالًا، لكنه لم يفقد سوَى تهشمًا من ندوب الماضي التي لا تزال تذكره دائمًا بأن التغيير عملية مستمرة. من وجهة نظري، التطور كان مقنعًا لأنه جاء نتيجة لعواقب فعلية، لا مجرد مونتاج درامي؛ لذلك شعرت بتصاعد طبيعي في السلوك، وليس قفزة مفاجئة في الشخصية.
أذكر جيدًا مشهد افتتاح الفيلم حيث تظهر خريطة البلاد وتختفي الأسماء تدريجيًا حتى يبقى اسم واحد لوحده: 'المنصور'. ذلك المشهد وضع لي الأساس لكل ما تبع من حبكة.
في نسخة الفيلم المحلية، استخدم المخرج أبو جعفر المنصور ليس كمجرد شخصية تاريخية بل كمحرك للصراع: قراراته الصارمة بتثبيت نظام الدولة تقود إلى تمزق عائلات وشبكات ولاء في المحافظة الصغيرة التي تتابعها الكاميرا. بوضوح، سُبِكَت الحبكة حول تناقضين—بناء السلطة من جهة، وتحطيم الروابط الإنسانية من جهة أخرى—وهذا خلق توازن درامي رائع سمح بجعل الأحداث الكبرى ذات تأثير شخصي على أبطال الفيلم.
ما أحببته حقًا هو أن المنصور لم يُعرض كشرير تقليدي؛ بل كمثل قاهر للضرورة السياسية. هذا منح الفيلم عمقًا أخلاقيًا؛ كل مشهد كان يمس قضايا الخيانة، الولاء، الثمن الذي يُدفع من أجل الاستقرار. النهاية كانت مؤثرة لأن الجمهور لم ينسَ أن القرارات التاريخية تُصنع بأسماء ووجوه قد تكون قاسية ولكنها أيضًا بشرية.
المشهد الأخير لَزمني في مكان غريب بين الحزن والارتياح. رأيت أنيس يقف أمام الخيار المستحيل، وكل حركة صغيرة من وجهه كانت تقول أكثر مما تبديه الكلمات. بالنسبة لي، النتيجة ليست مجرد فشل أو نجاح، بل تحويل للمعركة نفسها: أنيس فقد القتال المباشر وربما خسر كبطل في الميدان، لكنه نجح في إحباط ما كان سيحدث لو استمر العنف بلا توقف.
أُعجب بطريقة كتابة 'مسلسل الظلال' عندما يجعل الخسارة تبدو كتكافؤ أخلاقي؛ أنيس قد خسر ما كان مهمًا له — حريته، أو رفاة فرقته، أو حتى حياته الشخصية — لكنه أعاد توازنًا أكبر لعالم المسلسل. المشهد الأخير حيث ضوء الشارع يكاد يخفت وهو يبتسم ابتسامة مرهقة، أعاد لي معنى الانتصار الداخلي: أنا شعرت بأن هذا انتصار لقيمه أكثر من انتصارٍ ليديه.
لا أرى النهاية كخسارة مطلقة. صحيح أن العنوان الحرفي للمعركة ذهب لصالح الخصم، لكن أثر أنيس ظل واسعًا، وقلّة قليلة من الأعمال تنهي على هذا النحو الذي يجعلك تتأمل وتحاور نفسك بعد انتهاء الحلقة. هذا النوع من النهايات يبقى في الذاكرة أكثر من أي انتصار ساطع ومؤقت.
من زاوية الباحث المتحمس، أقول إنني لم أجد دليلًا قاطعًا على أن مخرجًا معروفًا قد عرض قصة 'ليلى منصور وكمال الرشيد' على خشبة المسرح ضمن سجلات الإنتاجات الكبرى أو المهرجانات المسرحية المعروفة.
تفحّصي شمل أرشيفات مغلوبة عليها مثل برامج المهرجانات المسرحية، وقوائم عرض المسارح الوطنية، ومقالات نقدية في الصحف الثقافية، ولم تظهر إشارة واضحة لمسرحية تحمل هذا العنوان أو اقتباسًا صريحًا عن تلك القصة باسم الشخصيتين. هذا لا يستبعد تمامًا وجود عرض محلي أو طلابي أو مسرح مجتمعي لم يُوثَّق رقميًا، خاصة أنّ كثيرًا من الإنتاجات الصغيرة تُعرض لمرة أو لمرات قليلة دون توثيق كامل.
أميل للاعتقاد أن لو كان هناك مخرج شهير قد تناول القصة مسرحيًا لكانت أثارت نقاشًا أوسع في الأوساط الثقافية. مع ذلك، الفكرة قابلة للنجاح مسرحيًا وتستحق التجربة، وربما تظهر نسخة مسرحية مستقبلًا تحمل اسمًا مختلفًا أو اقتباسًا حرًا من القصة الأصلية.
قد لا يكون اسمه متداولًا في كل نقاش أدبي، لكن تجربتي مع نصوص 'وارد منصور' كانت مثل صفعة لطيفة تُوقظ الحواس.
في الحقل الأدبي، وجدته يكتب بصوت واضح يمزج بسلاسة بين الحميمية والمرارة؛ قصصه ورواياته —حين قرأتها— اعتمدت على تفاصيل يومية تُصبح فجأة شواهد على ذاكرة أكبر: الهجرة الداخلية، النزاع بين الحاضر والماضي، وتصادم الأجيال. أحببت كيف يخيط الجمل بأسلوب قريب من الحديث العادي لكنه يفتح نوافذ رمزية بلا مبالغة.
وبخصوص السينما، ما لفت انتباهي هو الطابع السينوغرافي في كتاباته: لقطات قصيرة، إيقاع مشهد واضح، حوارات تؤدي وظيفتها كما في سيناريو محكم. سمعت أيضًا أن بعض نصوصه وجدت طريقها إلى شاشات صغيرة عبر تحويلات إلى أفلام قصيرة أو مشاريع سينمائية مستقلة، وهو شيء لم يفقده من حس القصة.
أرى في مساهماته جسرًا بين القرّاء وصُناع الصورة؛ نصوصه تُقرأ بسهولة لكن تبقى عالقة في الذاكرة مثل مشهد سينمائي جيد، وهذا ما يجعلني أتابع أعماله بشغف وتقدير.
عندما غصت في مقالات النقد حول 'رواية ليلى المنصور وكمال الرشيد' لاحظت فورًا أن الصوت النقدي متعدد الطبقات وليس موحّدًا على الإطلاق.
في الصحف الأدبية والمجلات الثقافية حصلت الرواية على حيزٍ من الاهتمام — بعض النقاد امتدحوا براعة السرد وبناء الشخصيات، مشيرين إلى أن الكاتبَين استطاعا مزج الحميمي مع الانعكاس الاجتماعي بذكاء. آخرون ركزوا على اللغة والأسلوب، وأشادوا بوجود لحظات وصفية قوية لكنهم انتقدوا الإطالة أو تشتت الحوارات في فصولٍ معينة.
على منصات المدونات ووسائل التواصل بدا التفاعل أكثر عاطفة: القرّاء أثنوا على الألفة والتعاطف مع شخصيات الرواية، بينما شمّت أصواتٌ نقدية شابة بعض التكرار في المواضيع أو رغبة في جرأة أكبر في الطرح. ومن زاوية أكاديمية، بدأت تظهر مقالات تحليلية تبحث في موضوعات الهوية والذاكرة والنساء في النص، رغم أنها لم تنتشر على نطاق واسع بعد.
بالمحصلة، نعم النقاد قدّموا تقييماً للرواية، لكنه موزّع بين تقدير واضح لبعض المزايا وانتقادات بناءة لعناصر أخرى. بالنسبة لي، النقاش النقدي هذا يجذبني لأنه يدل على أن النص يثير أسئلة حقيقية ويستحق القراءة والنقاش أكثر مما يُكتفي به من ملخصات سريعة.
أذكر جيدًا اللحظة الصغيرة الغريبة التي تقاطعت فيها خطواتهما داخل المصعد، وكانت البداية أكثر بساطة من أي مشهد درامي. أنا أتخيل المشهد: طاقة صباحية متقطعة، هو يحمل حزمة أوراق كبيرة وهي تحاول تثبت شالها من هبة هواء الباب. المصعد توقف لفترة قصيرة، وصارت محادثة قصيرة عن الطقس ثم عن الاجتماعات المستقبلية.
من تلك المصافحة المحرجة الأولى نمت علاقة عمل تحمل درجات من الاحترام والفضول. لاحقًا، كلما تذكرتُ لقائهما في المصعد شعرت بمدى قدرة لحظة صغيرة على تغيير مسار يوم كامل؛ حوار لا يتجاوز دقيقة تحول إلى تعاون متكرر، ثم إلى صداقة مهنية. أحب تفاصيل مثل هذه: لقاءات عرضية تصبح أساسًا لشيء أكبر، وهذا المشهد بالذات يظل في ذهني كدليل على أن اللقاءات الحقيقية لا تحتاج لمشهد مفصل، بل تحتاج للصدفة والاهتمام البسيط الذي يتلوه تواصل حقيقي.