معنى التسبيح هو:

​"من هو أبي؟" لغزٌ طبي دمر حياة "تاليا"، طالبة الطب الحسناء. فجأة، يكتشف والدها—زعيم المافيا ذو النفوذ—أنه عاقر منذ الولادة! يتحول حنانه إلى جنون، ويطاردها مع والدتها المخلصة لذبحهما انتقاماً لشرفه. بمساعدة صديقٍ وفيّ، تهرب تاليا إلى مدينة أخرى. لتأمين لقمة العيش وفك شفرة الماضي، تشوه جمالها الأرستقراطي؛ تطمس بياضها وتخفي شعرها الأشقر وعينيها الزرقاوين خلف قناع خادمة سمراء رثة داخل قصر غامض. تبدأ تاليا "تحقيقاً بوليسياً" عبر مذكرات أمها، مستهدفةً كل رجل مر بحياتها. صراع بقاء يحبس الأنفاس: فهل تسقط ضحيةً قبل أن ينكشف القناع؟

بعد ثماني سنوات من الحب، تحولت نور من حبيبة بدر الأولى إلى عبءٍ يتلهّف للتخلّص منه. ثلاث سنوات من المحاولة والتمسك، حتى تلاشت آخر بقايا المودة، فاستسلمت نور أخيرًا ورحلت. وفي يوم انفصالهما، سخر بدر منها قائلًا: "نور، سأنتظر يوم تعودين وتتوسلين لأعود إليكِ." لكنه انتظر طويلاً، وما جاءه لم يكن ندمها، بل خبر زفافها. اشتعل غضبًا، واتصل بها صارخًا: "هل اكتفيتِ من إثارة المتاعب؟" فجاءه صوت رجولي عميق من الطرف الآخر: "سيد بدر، خطيبتي تستحم الآن، ولا تستطيع الرد على مكالمتك." ضحك بدر باستهزاء وأغلق الهاتف، ظنًا منه أن نور تحاول فقط لعب دور صعبة المنال. حتى جاء يوم الزفاف، ورآها ترتدي فستان العرس الأبيض، ممسكة بباقة الورد، تمشي بخطى ثابتة نحو رجلٍ آخر. في تلك اللحظة فقط، أدرك بدر أن نور قد تركته حقًا. اندفع نحوها كالمجنون: "نور، أعلم أنني أخطأت، لا تتزوجي غيري، حسنًا؟" رفعت نور طرف فستانها ومضت من جانبه: "سيد بدر، ألم تقل إنك وريم خُلقتما لبعض؟ فَلِمَ تركع في حفل زفافي الآن؟"

نور فتاة طموحة تعمل في إحدى الشركات الكبرى، وتظن أن فصلًا جديدًا في حياتها قد بدأ بكل سلاسة… حتى يُعيَّن رئيس جديد على العمل. إذ تتفاجأ بأن هذا الرئيس ليس شخصًا غريبًا، بل هو عمر — الرجل الذي تركها فجأة قبل سنوات وأثر في قلبها أكثر مما اعترفت به لنفسها. اللقاء بينهما يُثير ذكريات الماضي ويُشعل صراع المشاعر القديمة مع الواقع الجديد: هل ستستطيع نور التعامل مع مشاعرها المتضاربة؟ وهل يستطيع عمر مواجهة أخطاء الماضي والعمل مع نور كقائدة في فريقه؟ بين التوتر المهني وتذكّر مشاعر قديمة لم تُمحَ بعد، تبدأ رحلة بين الماضي والحاضر… حيث الحب القديم لا يموت بسهولة.

"لطالما اشتقت إليكِ..." في ظلمة الليل، كان يقبلني بلا خجل. كان ذلك زوجي الذي يقيم في منزل عائلتي. في إحدى المرات، كنت في حالة سكر، ونام معي، وتسببت الحادثة بفضيحة كبرى. ما اضطرني – أنا ابنة العائلة الثرية – إلى قبول الزواج من هذا الرجل المفلس والعيش في منزلنا، ليصبح زوجي. بسبب شعوري بالاستياء، كنت أهينه باستمرار وأسيء معاملته، وأتعامل معه بالضرب والشتم. لكنه لم يغضب أبدًا، وكان دائمًا ما يبدو وديعًا وطيبًا. وفي اللحظة التي بدأت فيها أقع في حبه، قدم لي طلب الطلاق. فجأة، تحول الرجل الوديع الطيب إلى شخص ماكر وخطير. بين عشية وضحاها، انهارت ثروة عائلتي بينما أصبح هو ثريًا، ليتحول الزوج المطيع الذي كنت أهينه سابقًا إلى راعيّ المالي.

لم تقوى على رفع نظرها أمام خطيبها الذي تقابله للمرة الأولى، بينما التزم كلاهما الصمت للحظات قبل أن تقول أخيرا: - سيد كلود أنا حقا آسفة لكنني لا أستطيع الزواج منك، لأنني، أحب رجلا آخر وقد وعدني بالزواج. توترت أكثر عندما سمعت ضحكته تدوي المكان وهو يقول: - أوه ماذا لدينا هنا؟ ليليا الفتاة الطاهرة ليست أكثر من خائنة قذرة لا تختلف عن بقية النساء، أهنئك لقد فشلت في الاختبار عزيزتي. رفعت نظرها إليه بصدمة لتكتشف في النهاية أن الرجل الذي وعدها بالزواج هو نفسه خطيبها كلود!

حبها لعثمان هو سر لا يمكن قوله. لأن عثمان ليس شخصا آخر، بل هو عم تاليا. هي الوردة التي كان يعتني بها بحنان، لكنه هو حبها الذي لا يمكنها أن تعبر عنه علنا.