ما أفضل تربة يزرع فيها المزارع شجرة الرمان؟

في قرية ريفية هادئة، تنشأ قصة ريان وشهد منذ الطفولة، حين جمعتهما الصدفة في سن السابعة، لتبدأ بينهما علاقة بريئة تتطور ببطء عبر السنوات. يكبران معاً وسط تفاصيل بسيطة من الحياة اليومية، بينما تتشكل مشاعر غير واضحة بينهما، أقرب إلى الارتباط الصامت منه إلى الحب المعلن. لكن مع دخول المراهقة، تبدأ القيود العائلية في الظهور بشكل غير مباشر، ويصبح اللقاء بينهما أكثر صعوبة دون تفسير واضح، مع وجود خلاف غامض بين العائلتين يفرض ظلاله على علاقتهما. ومع انتقال شهد إلى المدينة، ينقطع التواصل بينهما تدريجياً، ليبقى كل منهما يحمل الآخر في ذاكرته بصمت. تمر السنوات، ويكبر ريان حتى يصبح شاباً يتحمل مسؤوليات أسرته، بينما تبقى فكرة شهد حاضرة في داخله رغم الغياب الطويل. وعندما تصل الأخبار إليه بشكل غير متوقع، يقرر السفر إلى المدينة، حيث تبدأ رحلة جديدة تقوم على المراقبة من بعيد، واللقاءات غير المقصودة، والمشاعر التي لم تنتهِ رغم المسافة والزمن. رواية هادئة عن حب لم يكتمل، لكنه لم يختفِ.

على حدود قريتنا الصغيرة يجري نهرٌ يفصل بيننا وبين الغابة المحرمة. لا أعلم لِمَ سُمِّيت بهذا الاسم، ولكن كل ما أعلمه أنه يُمنع دخول هذه الغابة تحت أي ظرف من الظروف. وعلى الرغم من وجود جسرٍ يمتد فوق النهر ويربط بين قريتنا والغابة المحرمة، فإن أحدًا لم يتجرأ يومًا على عبوره. فكل ما نعرفه أن من يذهب إلى هناك لا يعود أبدًا. وبمعنى آخر، فإن دخول الغابة يعني الموت والهلاك لصاحبه. دعوني أشرح لكم الفرق بين قريتنا والغابة المحرمة. من يرى قريتنا من بعيد سيدرك، منذ الوهلة الأولى، أنها قرية فقيرة معدومة الموارد. ولولا وجود النهر الذي نشرب منه، ويعتمد معظم سكان القرية على الصيد فيه، لكنا قد غادرنا هذه القرية منذ زمن بعيد. أما الغابة المحرمة، فهي على النقيض تمامًا. فلو نظرت إليها لأول مرة، لعرفت أنها مليئة بالخيرات. فألوانها الخضراء النابضة بالحياة تختلف اختلافًا شاسعًا عن ألوان قريتنا، وكأن الفرق بينهما كالفرق بين اللون الأخضر الزاهي واللون الرمادي الباهت.

رَمَادُ القَمَر ​للقلوبِ نَدباتٌ لا تراها العيون، وللخيباتِ حريقٌ صامت يلتهم أجمل سنين العمر. ​هنا.. حكاياتٌ تشابكت خيوطها بين جدران الواقع؛ حبٌّ عاش لسنوات ثم استحال رماداً في ليلة زفافٍ باردة، وقلبٌ نقيٌّ كاد أن يكون مطمعاً لشعارات زائفة لولا أنقذته الكرامة في اللحظة الأخيرة، وروحٌ عانت لوعة الانكسار لكنها قررت النهوض من وسط الحُطام. ​"رمادُ القمر".. قصة الوجع الذي يسبق النضج، والنزيف الذي يعقبه الشفاء؛ لتثبت الأيام أنه من قلب الرماد بالذات.. يولد النور من جديد.

في قلب الصعيد، حيث للثأر صوت يعلو فوق صوت الحق، وللكبرياء قوانين تُكتب بالدم، تجد "ليلى" نفسها مجبرة على دفع ثمن ذنب لم تقترفه. تُساق كـ "دية" إلى عاصفة "سلطان الجبل"، الرجل الذي أقسم ألا ينحني مرتين، والذي يسكن قلبه وجع قديم وخيانة غامضة تركت في نفسه ندوباً لا تندمل. بين جدران قصرٍ يحكمه الشك، ومؤامرات تُحاك بدم بارد في الخفاء، تحاول "ليلى" مداواة جراح ماضٍ لم تكن جزءاً منه، لتجد نفسها تخوض معركة شرسة لامتلاك قلب "السلطان" العصي على الانكسار. ولكن.. حين تشتعل نيران الغيرة وتنكشف خيوط الخديعة الكبرى، تكتشف "ليلى" أن الحرب لم تنتهِ بعد، بل بدأت للتو من بطن الجبل! فهل تكون هي الطوق الذي ينقذ السلطان من الغرق، أم الضحية الجديدة التي ستلتهمها نيران الثأر؟

بعد دقائقٍ من الشوق المجنون عاد مُسرِعاً لغُرفته التي تعبقُ بعطرِها ، محبوبة قلبه الاولى التي إمتلكتهُ منذُ ان لمحها طفلةً بشعرٍ كشلالٍ من العسل .. ها هي اليوم زوجتهُ بعد سنين من العذاب . توقّف في مُنتصف الغُرفة المُجهزة بذوقٍ ملكيّ لتليق بأول ليلة لأكبر واعظم احفاد رضوان بك فؤاد الذي فاز بجوهرةٍ عتيقة لا يُدرِكُ اصلها سوى من شغِفها عِشقاً . زفر بعُمق وبعيناهُ ترتسِمُ صورتها .. طفلةً شقيّة بفستانٍ اصفر باهِت و سيلاً كثيفا من العسل المّحلىٰ بخُصلاتٍ شقراء وتلك الإبتسامة التي تُبرِزُ بئراً عميقاً على ذقنِها تجعلهُ تائهاً في ضروب الأحلام . وللحظة إشتعل قلبهُ بلهيب الغرام و كادت عيناهُ ان تُطلِق شراراً اصفراً وهّاجاً بلون ثوبها .. ها هي جوهرتهُ الغالية تتقدم منهُ بغرورها المعهود الخالي من الخجل والإرتِباك .. وكم تبدوا حينها اُنثى قويّة وناعمة كجلمودٍ صلب . يبدوا انها لا تزال تذكُر اوّل لقاءٍ لهما منذ اكثر من عشرة اعوام ؛ فقد تعمّدت ان ترتدي ثوباً اصفراً باهت بالرغم من إشعاعه حولها .. اما شعرها الذي غدا قصيراً هذبتهُ بنعومة وقد تساقط على جيدِها المرمريّ . وإكتفت بهذا القدر من الإغراء تاركةً وجهها الآسر خالياً من الزينة مُدرِكةً تماماً انهُ سيذوب من فرط جمالها ، يكفي انها المرّة الاولى التي ترتدي فيها ثوباً عدا فُستان زفافِها . وبخطواتٍ شقيّة وضعت يديها - المعجونتين بماء الورد والسُكّر - حول عُنقه وإرتفعت اطراف اصابِعها لتُقبّل فكّهُ المُلتحي هامِسةً بمكر - مُباركٌ لك يا ابن رضوان .. تفضّل حلواك فأنتَ تستحِقّها . بدى مُخدّراً من نبرتها و لذّة شعوره بقُربها ولكنّ حديثها المُبهم اجبرهُ على النظر اليها بعد ان كان هائماً بملكوتٍ آخر .. إنعقد حاجبيه بألم وهو يلمحُ نظرة عينيها القاتلة بسِهام الإتهام المُختلط بالكُره والحِقد و شيئاً آخر اشبه بالظفر .. وقبل ان يتسائل عن سبب تغيُرها وجدها تفتحُ سحّاب ثوبِها القصير ليسقُط تحت نظراته القاتِمة المُتصارِعة بين الرغبة والمرارة .. قبل ان تهمِس مُطلِقة آخر سهامها على قلبه مُباشرةً قائلة - اظُنّ ان جسدي ثمناً قليلاً للإنضِمام الى عائلة الملوك والظفر بالأمير كِنان

تدور أحداث الرواية في أواخر عهد الأندلس قبيل سقوط غرناطة، وتسلط الضوء على البطلة الشابة "مريم" التي تجد نفسها فجأة وسط شبكة معقدة من المؤامرات السياسية والخيانة المحيطة بقصر الحمراء. بعد تعرض والدها العالم الفلكي للاعتقال على يد وزير خائن يسعى لبيع العلوم الأندلسية للأعداء، تحمل مريم على عاتقها مهمة مصيرية؛ وهي حماية "مخطوط النجوم السبعة" (إرث والدها العلمي الجغرافي). برفقة الشاب "يوسف"، تخوض مريم رحلة محفوفة بالمخاطر للهروب بهذا الإرث وإنقاذ ما تبقى من هوية وطنها العلمي والتاريخي قبل أن يتحول إلى رماد.