2025年 日本 なくなる

息子の大学入試が終わったその日、私は末期がんで病院のベッドで息を引き取った。 夫はホテルで初恋相手を抱き寄せながらこう呟いた。「あいつ、いずれ君に場所を空けると思ってたよ」 息子は夜通しバーで遊び、酔っ払った勢いで友人に愚痴をこぼした。「俺の人生を全部コントロールしようとしてさ、マジで離れたかったんだよ」 姑は近所の人と世間話をしながらこう言った。「あの嫁は何もせずに食べてばっかりでさ。いっそいない方がマシだったわ」 もう、彼らに何も言い返すことはできない。 でも、これでようやく彼らの望みが叶ったのだ。

田畑家が破産したあの日、田畑陸斗（たはた りくと）は遺書を残し、一人雪山へと姿を消した。自死を選んだのだ。 私は必死に、陸斗を追って雪の中を十時間も探し回った。 心が折れそうになったその時、陸斗の秘書がSNSで陸斗のプロポーズを生配信しているのを目にしたのだ。 彼の友人たちがコメント欄でからかっていた。 【もうすぐ花婿になるんだろ？花嫁さんが怒るんじゃないか？】 彼の返信は、凍てつくほど冷たかった。【彼女には田畑夫人の座を約束しただけだ。それ以上は、夢にも思わないでくれ】 【200億もの資金を投じて嫁いできたのに、こんな仕打ちに甘んじるのか？】 スマホの向こうで、嘲笑う陸斗が文字を打ち込む姿が目に浮かんだようだ。 【200億の資金で田畑夫人の座を手に入れるなら、彼女も損はないだろう】 【彼女がいなければ、陽菜を海外に追いやることもなかった。この数日は、陽菜への償いだ】 私は拳を握り締めて、静かに、陸斗に関する全てを燃やし尽くした。 結婚式当日、陸斗は狂ったように私を探し回った。 けれど、道の向かいにある高級な披露宴会場では、私は別の男性から贈られた婚約指輪をはめたばかりだった。 陸斗は知る由もない。 彼が別れのカウントダウンを数えている間、私もまた、別の誰かに嫁ぐ準備を進めていたのだ。

「宿主、この世界からの離脱を――本当に確認しますか？」 五年間も沈黙していた機械的な声が、藤原瑠衣（ふじわら るい）の脳裏に低く響いた。 突然の声に、彼女はわずかに眉をひそめたが、その返事は揺るぎない確かさだった。 「ええ、そうしてください！」 「この異世界は、あなたのすべての痕跡を消去します。離脱まであと三日。準備を整えてください」

加藤莉奈はかつて、田中輝也と共に年を重ね、白髪になるまで一緒にいられると信じていた。 しかし現実は、二人で歩むことも、白髪になることも何も叶わなかった。 診断結果を手にした彼女は、輝也が他の女性と親密に抱き合っているのを見て、最後の涙を流した。 もう、すべてに疲れ果ててしまった。 残された短い時間を使って、何かを争うつもりもない。 自分の最期の準備を終えた後、彼女は輝也に最後の贈り物を用意した。 「これで貴方はこの世を生きて。私はあの世へ行く。二度と会うことはないわ」

私が平野隼人（ひらの はやと）と結婚するために、手段を選ばなかったということは誰もが知っていた。 しかし、当の私は結婚してからもう既に99回も、隼人に離婚を申し出ているのだった。 そして今回も、隼人は離婚届をあざ笑うように受け取ると、投げ捨てた。 「お前は俺の妻の座手放せるのか？」 隼人は私が彼のもとを、そして平野家を離れられるはずがないと確信しているのだ。 私は顔をそむけ、口の端に滲んだ血を拭う。 「今回は本当だから」 なぜなら、私はもうすぐ死んでしまうのだから。

私が死んでから3年目、遠藤仁（えんどう じん）が墓参りに来た。 墓石の周りには、たくさんの百合の花が咲いていた。仁の表情は暗かった。 「これは一体どういうことだ？」 「社長、お墓に百合の花が咲くのは、亡くなった人が来世の伴侶を見つけたしるしだと言われています」 「刈り取れ！」 仁の声は冷たく、酷く苛立っているようだった。 「社長……何を、刈り取るのでしょうか？」 「ここの百合を、一輪残らず全て刈り取れ！」 仁はこの墓地を丸ごと買い取った。 そして、そこに埋葬されている男性の墓を、7歳の子どもから80歳の老人まで全て移転させた。それだけでは飽き足らず、ペットの犬の墓までもだ。 「茜（あかね）、死んでも大人しくしていろ。もし他の男の亡霊といい仲になんてなってみろ、俺が死んだ後、ただじゃおかないからな。 待っていろ。俺が死んだら、また夫婦になるんだ……だから、もう少しだけ待っていてくれ！」