Quantos 0 Tem 1 Milhão

Rodrigo, com quem eu estava em guerra fria, postou no Instagram: "Os cem primeiros que curtirem recebem uma transferência de término" Em minutos, já eram noventa e nove curtidas e compartilhamentos. Eu sabia o que ele estava esperando. Que eu cedesse. Como nas dez vezes anteriores, que eu pedisse para ele apagar o post. Mas dessa vez, compartilhei e comentei. "Me inclui." Depois disso, bloqueei todas as formas de contato dele. Três dias depois, a irmã dele me mandou mensagem: "O espetáculo de formatura do meu irmão ainda tem um ingresso reservado para você. Ele disse que, se você for, ele te perdoa." Olhei para a passagem aérea sobre a mesa e respondi: "Não tenho tempo" Eu realmente não tenho tempo, porque fui aprovada no mestrado de uma universidade da capital e, naquela mesma noite, meu voo vai partir para a matrícula. A partir de agora, ficamos separados por milhares de quilômetros. E não vamos mais nos ver.

Depois de ser apanhada por uma explosão no cais, fui submetida a um Programa de Sobrevivência. Ele me deu vinte e cinco anos e quatro alvos designados. Se a Pontuação de Amor ou a pontuação de vínculo de pelo menos um alvo chegasse a 100%, eu poderia acordar no meu mundo real. Mas falhei em todos os quatro. Porque todos os alvos que tentei alcançar acabaram se voltando para Sophia Lane, a heroína deste mundo. Chamaram minha dor de encenação. Chamaram minhas lágrimas de manipulação. Disseram que eu só estava fingindo desmoronar para que eles me escolhessem em vez de Sophia. Mas se eles nunca me amaram, por que perderam o controle quando minha missão falhou e eu decidi deixar este mundo para sempre?

No Natal, meus pais decidiram trabalhar para ganhar o salário triplicado, e mais uma vez me deixaram sozinha em casa. Pensando nos últimos vinte anos, em que eles sempre fizeram isso, decidi que não queria passar mais uma noite fria e solitária. Peguei meu jantar natalino e fui procurá-los. Mal sabia eu que aqueles pais, que sempre alegaram estar tentando ganhar um pouco mais de dinheiro, sairiam de um carro de luxo, rindo e abraçando um garoto da minha idade, e entrariam em um restaurante cinco estrelas. — Vocês acham certo deixar Caroline sozinha em casa? — Perguntou o garoto. Minha mãe respondeu com indiferença: — Não tem problema, ela já está acostumada. Meu pai, sem o menor peso na consciência, completou: — Como ela poderia se comparar a você? Você é o verdadeiro tesouro dos nossos corações! Virei as costas e fui embora. Eles fingiram ser pobres para enganar a mim, mas desta vez eu não quero mais a companhia deles!

Até que ponto meu marido já me amou um dia? Naquela época, para poder se casar comigo, ele me pediu em casamento noventa e nove vezes. Somente na centésima vez, fui finalmente tocada por sua tenacidade. Tornei-me a Sra. Menezes, invejada por todos em Cidade Solmar. No dia do nosso casamento, dei a ele noventa e nove cupons de perdão. Combinamos que, enquanto esses cupons de perdão não fossem todos usados, eu permaneceria sempre ao seu lado. Em cinco anos de casamento, cada vez que ele saía para encontrar seu antigo amor, um cupom de perdão era usado. Quando ele usou o 97º cupom, ele de repente percebeu que eu havia mudado. Eu não chorava mais, nem implorava para que ele ficasse. Só quando ele perdia a cabeça por sua secretária, encantadora e ingênua, eu perguntava baixinho: — Se você vai ficar com ela, posso usar um cupom de perdão? O homem hesitou por um momento, e uma rara brandura surgiu em seu coração: — Tudo bem, de qualquer forma, só usei uns sessenta e poucos. Pode usar se quiser. Eu assenti com um murmúrio e o deixei ir. Ele não sabia que aquele era o 97º cupom de perdão que usava. Restavam apenas dois dos nossos cupons de perdão.

Dos dez aos dezoito anos, meus pais me obrigaram a escrever duzentas e noventa e nove dívidas. Cada centavo que eu pedia a eles era considerado um empréstimo — algo que eu teria que pagar quando me tornasse adulta. Até que sofri um acidente de carro... Na hora de pagar a cirurgia, ainda me faltavam três mil no cartão. Sem saída, fui implorar ajuda aos meus pais. Mas eles apenas sorriram friamente: — Júlia Monforte, você já tem dezoito anos. Não temos mais obrigação nenhuma com você. Escreva uma nova dívida! Com lágrimas nos olhos, escrevi minha tricentésima dívida. Após a cirurgia, abri o Instagram e me deparei com uma publicação da minha irmã adotiva. Na foto, ela estava em um cruzeiro internacional, celebrando seu aniversário de dezoito anos como uma princesa, cercada de gente a bajulando. O presente dos meus pais para ela? Um apartamento de alto padrão no centro de São Paulo... e a chave de um Maserati. Até meu amigo de infância... olhava para ela com olhos cheios de amor. Ela agradecia: "Obrigada às pessoas que eu mais amo, por me darem o melhor que eu poderia ter." E eu, segurando aquela dívida toda amassada nas mãos, simplesmente sorri. Depois que eu quitar essa dívida... uma coisa é certa — não preciso mais de uma família assim.

Sempre que meu marido, Dave Tarrett, passava a noite na casa da ex-namorada dele, Maggie Gorringe, ele comprava mais um imóvel para mim. O que também significava que Dave tinha me decepcionado 285 vezes. Depois que a escritura da propriedade número 286 caiu nas minhas mãos, Maggie me enviou outro videozinho arrogante. — E daí que o Dave gasta dinheiro com você? Sou eu quem tem o corpo e o coração dele. Você pode até ser uma supermodelo internacional, mas ainda assim não consegue levar o próprio marido pra cama. Nem perdi tempo discutindo. Em vez disso, mandei para ela o mais novo conjunto da Victoria’s Secret do meu último desfile. Quando Dave descobriu o quão “generosa” eu tinha sido, me recompensou me levando para um evento social da elite. Durante uma brincadeira na festa, Maggie perdeu três rodadas seguidas e recebeu o desafio de lamber chantilly da coxa de algum playboy. Ela pegou uma garrafa de vinho, quebrou no chão e pressionou a ponta afiada contra o próprio pescoço. — Dave, eu não vou deixar ninguém me humilhar desse jeito! Dave — que normalmente era frio como gelo — entrou em pânico na mesma hora. Então ele se virou para mim. Claro que se virou. — É só chantilly — disse ele, em voz baixa. — Faz isso por ela. Eu juro que depois vou embora com você. Todo mundo esperava que eu surtasse. Mas eu permaneci calma e concordei sem dizer uma palavra. Ele não sabia que aquela era a 287ª vez que me machucava. E eu já estava cansada de ser o bichinho de estimação dele. Assim que eu quitasse a dívida que tinha com ele por ter salvado minha vida, tudo entre nós acabaria de vez.