Arti Bocah Tengil Mga Nobela at Kwento

Sosok Mbok Tuti tampak keluar dengan senyuman lebar. "Waalaikum salam, MasyaAllah Pak Rakha?" Mbok Tuti tampak kaget. "Ridwan, kita kedatangan artis nih," teriak Mbok Tuti kemudian. "Ah, Mbok Tuti ini suka berlebihan," ucap Saya sambil tersenyum. Seorang bocah kecil lelaki berusia tujuh tahunan keluar dari rumah itu. Mbok Tuti memintanya untuk bersalaman dengan saya.

Lima tahun kemudian…. "Mama, lihat! Aku lari cepat banget!" seru seorang bocah laki-laki berusia empat tahun sambil terus berlari. Anya duduk di bangku taman, memperhatikan anaknya sambil sesekali tersenyum. Dia sering membawa Kenzo ke taman ini untuk bermain, setidaknya di tengah semua kesulitan hidup, anak itu tetap bisa merasakan kebahagiaan kecil.

ujar bocah itu menampilkan giginya yang ompong. Joice kecil melorotkan diri. Tubuhnya memang sangat kurus dan ringan. Bak sebujur kerangka yang terbungkus kulit putih kemerahan. Bocah itu berbalik, melambaikan kelima jarinya sebelum akhirnya ia pergi bersama Ibu Panti menuju ruang khusus tempat para bocah itu berkumpul. Sedangkan Asley masih menatap siluet tubuh yang kini lenyap terhalang tirai berbahan sutera tipis melindungi bayangan.

Tatapan tenangnya membuat dada Lintang semakin tidak nyaman dan sebelum suasana aneh itu selesai, langkah santai kembali terdengar mendekat dari arah jalur taman. Seorang bocah laki-laki lain muncul sambil berjalan santai membawa bola kecil dan botol gelembung sabun warna-warni milik Liana. Rambutnya coklat gelap terkena cahaya matahari sore, matanya besar dan wajah kecil itu langsung membuat napas Lintang tercekat lagi. Leyan Arvindra Parameswara. Bocah itu berjalan santai mendekat tanpa sadar kalau laki-laki dewasa di depan mereka sekarang sedang menatapnya seperti orang kehilangan napas.

Artin sudah lama ingin dikenal banyak orang, meski bukan ini yang diharapkannya. Mereka berdua akhirnya berhenti. Seorang anak laki-laki yang tampak seperti belasan tahun awal duduk di kursi di depan sebuah tenda. Bocah itu menunduk dengan rambut menutupi sebagian wajahnya. “Hallo Dan.” Pria militer yang menemani mereka menegur bocah itu. “Aku membawa tamu yang ingin mengajukan satu atau dua pertanyaan kepadamu. Aku harap kamu tidak keberatan menjawab, oke."

Bip! "(Mama, Arim kangen mama,)" ucap bocah yang hanya diketahui dirinya sendiri, karena tiga pria yang dipunggunginya itu hanya bisa melihat gadis kecil yang suaranya sama sekali tak terdengar, entah sampai kapan. Arimbi lalu memeluk sang mama dengan sangat hati-hati. Arimbi, gadis kecil yang percaya sang mama hanya sedang tertidur.

Arif geleng-geleng di depan pasukannya, dia menunjuk satu persatu anggota tingkat Hound Dog. “Kalau sampai bocah tengik itu gagal ditangkap dan dihabisi hari ini… kalian yang akan kujadikan tumbal kuda nil! Bangsaaaat!” Arif menampar salah satu di antara mereka. Wajah pemuda yang ditampar langsung terlempar ke kiri dengan bekas memerah besar di pipinya. “Kamu juga bangsat! Kamu bangsat! Kamu bangsat! Kamu bangsaaaaat!”

“Masih kecil.” Romeo, nama bocah itu—terkekeh pelan. “Aku tahu kita juga masih kecil. Tapi kan nanti bakal gede. Tinggal nunggu aja. Nanti aku milih sendiri.” Arby menggeleng keras, rahangnya mengeras. “Tetap gak boleh. Masih kecil fokus ke pelajaran, bukan ke hal-hal kayak gitu,” katanya tegas, suaranya terdengar jauh lebih dewasa dari usianya.

cicit bocah itu. ***

“Sayang? Buka pintunya! Kamu tidak kasihan kalau aku kedinginan di luar sini. Badanku juga lengket Clau.” Tidak lelah mencoba, Arjuna menggunakan Dewa sebagai umpan. Batita menggemaskan miniatur Arjuna Caldwell selalu mampu melunakkan suasana. “Kenapa tidak dari tadi membawa bocah itu ke sini?” gerutu Arjuna sebab melihat pengsuh berjalan ke arahnya. “Maaf Tuan Muda, Tuan Muda Kecil baru selesai makan siang.”