Cinta Terdalam yang Menghancurkan
Melatimimpi istri mau melahirkanmimpi melihat adik melahirkananakku jadi suamikuibuku mengandung anakku
Gerakannya sangat lembut, tetapi itu justru lebih melukai daripada ketidakpedulian.
Aku tersenyum tipis, hanya menjawab, "Baik."
Dia mengira aku menerima semuanya, padahal dia tidak tahu bahwa satu kata "baik" itu adalah suara retaknya hatiku yang terakhir.
Aku mengikuti mereka masuk ke mobil dengan kaku. Kedekatan yang dulu paling kuinginkan, kini menjadi siksaan.
Sesampainya di rumah, aku mengenakan celemek dan masuk ke dapur. Air di panci mendidih, uapnya membasahi bulu mataku.