G Gantung Romane & Geschichten

“Diperas dulu. Airnya harus keluar, kalau enggak nanti bakalan lama keringnya.” Dia memutar kain itu dengan cekatan, airnya menetes deras. “Terus ini, pakai gantungan. Biar rapi,” lanjutnya sambil mengambil gantungan baju yang tergantung di tali. Carmen memperhatikan dengan serius. Setiap gerakan dia simpan dalam ingatannya. Setelah itu, dia mencoba sendiri. Tangannya masih gemetar, namun dia mengikuti langkah yang tadi dicontohkan.

Dia lebih memilih fokus memperhatikan aksesoris yang terpajang di sana, hingga tatapannya tertuju pada gantungan ponsel yang lucu dan menggemaskan. “Itu lucu,” ucap Karin. Daniel tetap tak bicara pada Karin. Karin diam memperhatikan Daniel yang begitu dingin, padahal Karin tahu kalau Daniel adalah sosok pria yang hangat. “Aku ambil ini,” ucap Daniel lalu memberikan gantungan itu pada Karin agar segera dibungkus. Karin mengangguk. Dia segera berjalan ke meja kasir.

"Ada apa janda kembang itu datang kesini?" Gumamnya bangkit seraya meraih koko serta sorban yang menggantung di hanger. Setelah semuanya terpasang rapi, dan menampakkan ia seperti seorang Gus_panggilan yang dilekatkan oleh orang lain padanya. Ia membuka pintu kamar setelah mengambil sebuah kalung tasbeh sebagai hiasannya.

ucapku pelan, nyaris tak terdengar. “Oh, Shanala? Nama yang unik, menarik.” Dia mengulurkan tangan jenjang berhias jam rantai Fossil warna hitam. “Arganta Syahreza, panggil aja Ganta!” Aku melamunkan saat pertama berjumpa dengannya, mas Ganta yang saat ini sedang menggandengku menjauh dari Bapak. Senyumnya menghangatkan hatiku, menghapus takut dan cemas. Kuingat baru kali itu aku tak membersihkan tangan seusai bersalaman dengan orang asing, dengannya. Mas Ganta orang yang bisa kupercaya sejak detik itu. Dia membawaku ke ketinggian langit 36.000 kaki, di penerbangan pertama mendebarkan itu sampai mendarat dengan selamat.

“Tirta… kamu serius mau belanja di sini?” Meysi ragu, menoleh ke papan harga kecil di kaca display yang membuat matanya membelalak. Mahal banget woi! Harga sebuah gantungan kunci di sana bisa membeli sebuah rumah di Bandung timur. Pemuda itu hanya menyeringai, senyum nakal khasnya muncul. Ia kemudian melingkarkan tangannya di bahu Meysi, seperti kawan akrab.

Apa yang sebenarnya aku inginkan? Dalam perjalanan ke sana, aku melihat Ganendra keluar dari kamar mandi. “Gentolet! Apa kabar? Bagaimana sayapmu yang cedera?” Dengan senyum lemah, dia mengangguk ke arah gendongan yang dikenakan lengan kirinya. “Aku akan baik-baik saja. Aku hanya perlu memakai ini untuk satu atau dua hari lagi.” “Aku senang kau baik-baik saja. Tempat ini tidak sama tanpa dirimu. Dan tidak ada yang tahu cara mengoperasikan mesin penjual otomatis di dapur seperti kau.”

Tangannya bingung meraih apa saja untuk berpegangan. Ridwan berdiri tegap dan menggapai sebuah besi bulat yang panjang. Biasanya digunakan untuk gantungan infus pasien atau selambu penutup. Kedua tangan Ridwan berpegangan pada gantungan besi itu atas kepala. Pose itu nyatanya menguat Ridwan terlihat sangat sexy di mata Zahra. Hingga baju Ridwan kini juga sudah lepas. "Ohh, Ra! Kamu nakal, Sayang! Shhhh!" racau pelan Ridwan.

Gantungan yang berasal dari suvenir pernikahan kerabat. Matanya terlalu fokus karena ia tak percaya dengan barang yang ada di genggamannya. Surat-surat rumah yang saat ini Guntur dan Amara tinggali. Jika mereka menyerahkan segala surat berharga, berarti besar kemungkinan ....

Ia mengambil gantungan kunci usang yang terbuat dari resin bening dengan setengah cangkang kerang terjebak di dalamnya. "Jangan-jangan punya orang tadi," gumam Grace. Ia langsung berpaling ke arah mana pria itu pergi. "Pak, Bli, Mas, Mister! Gantungannya jatuh! You dropped something!" Seruannya yang terdengar cukup keras itu nampaknya tidak berhasil membuat yang dipanggil berhenti berjalan.