Google Sandi Facebook Romane & Geschichten

“Bro, sini deh!” ucap Angga, dia adalah temanku. Tiba-tiba dia melambaikan tangannya, sepertinya ada hal penting. Aku yang sedang asik ngopi dan main game, buru-buru menghampirinya. “Lihat! Binilu jual elu di fesbuk!” ucapnya, sambil memperlihatkan layar ponselnya ke arahku.

[Hai, boleh kenalan?] Pesan yang kukirimkan pada seorang gadis bernama Nia Nirmala. Kontaknya aku temukan di status FBnya. [Siapa, ya?] Balasnya datar, tanpa basa-basi. [Gilang] Jawabku tak kala cuek. [Ada apa?] Mau lanjut ternyata. Aku meneruskan keisengan di sela jadwal kerja yang kosong.

Di-dial-nya nomor kontak Sandi yang tidak butuh waktu lama untuk mendengar suara dari seberang. “Halo, Bang. Lagi di mana, nih? Udah nyampe kampung?” tanya Lian dengan suara pelan. Meski pikirannya masih kacau, tapi dia harus segera meminta kejelasan pada Sandi. “Belum, nih. Kenapa?” “Bisa kita ketemu?” Sandi menjeda beberapa saat. “Ee― sekarang?” “Iya,” jawab Lian. Obrolan di telepon berlanjut sampai akhirnya Lian dan Sandi sepakat untuk bertemu.

Mas Satya melepaskan tangannya dari wajahku, kemudian merogoh saku celananya dan mememberikan ponsel padaku. Sandi yang dia sebutkan tadi, aku coba sambil sesekali menatap sinis pada Mas Satya. Benar. "Kamu percaya sama Mas kan?" Beberapa aplikasi aku buka: W******p, galeri, dan telepon. Dua aplikasi awal tidak ada masalah. Pesannya didominasi oleh rekan kerjanya. Kinanti bahkan berada paling bawah pesannya—berarti mereka jarang chatting-an. Di galeri, aku tidak menemukan foto apa pun selain foto pernikahan kami berdua, foto aku tertidur, dan saat-saat kebersamaan kami. Bahkan, mengenai pekerjaannya pun, tidak ada. Namun, di telepon. Aku harus menelan ludah. Panggilannya didominasi oleh Kina

Hal tersebut jelas membuat Irfan dan Jefri merasa heran. "Bang lagi ngapain, sih?" tanya Irfan sambil mendekat dan berusaha melihat apa yang ada di layar ponsel Sandy. Karena penasaran, Jefri pun turut serta melihatnya. "Tunggu, aku lagi cari doa-doa di ponselku," kata Sandy sambil mengeluarkan ponselnya dan mulai mencari-cari. "Emangnya manjur kalau doanya dapat dari internet? Lagian nggak ada sinyal juga, Bang!" Irfan berkata sambil memeriksa sinyal di ponselnya.

Titahnya. Alis Sandi kembali mengenyit naik sebelah. Melihat Dinara yang datang dengan kaos rumahan, rambut setengah basah dan sandal super lucu membuat Sandi menyadari betapa seriusnya gadis itu. Dia langsung datang hanya dalam beberapa menit setelah foto candid di pantai tadi Sandi unggah di i*******m pribadinya.

“Apa kabar, Tante?” Kanaya tersenyum tipis. “Baik. Kamu Sandi, kan? Temannya Gandes?” Sandi tersenyum kecil. “Iya, Tante.” Cara Sandi bicara sopan, tapi sorot matanya tidak berubah. Masih awas. Masih membaca. Ponsel Gandes bergetar lagi. Ia menggigit bibir, suara Jati muncul lewat notifikasi chat yang sempat terbaca sebelum layar mati.

#StatusFacebookTetangga Part 41 "Maaf, ini siapa?" balasku kembali. Krek! langsung diriject dari sana. Lalu ada pesan masuk. [Aku pangagummu, Dania!] Gubrak!!! "Astaghfirullahaladzim, subhanallah ... Ini siapa? Wah! Jangan sampai mas Adnan tahu. Apakah Burhan? Aku rasa bukan," gumamku sambil berfikir. Perasaan di komplek ini tidak ada bapak-bapak yang nyeleneh, kebanyakan malah ibu-ibunya.

"Tapi, aku tidak ingin memperlihatkan priaku kepada orang lain." Aku memperlihatkan ekspresi cemburu. Pada detik selanjutnya, Sandy mengeluarkan ponselnya dan melakukan sesuatu. Kemudian, dia memelukku dan mengambil foto. "Cepat bebaskan aku dari ruangan hitam." Setelah menemukan akun Sandy, aku pun mengeluarkannya dari daftar hitam. Ketika membuka kembali halaman profilnya, semua konten sudah hilang dan hanya tersisa satu unggahan foto.

Kepalanya mengedik ke arah Tristan. "Tan, sini lo! Gue mau acak adul tuh muka lo." Sandi berusaha mengepet kepala Tristan karena gemas dengan sahabatnya itu. "Noh kepala gue. Mau lo cakar muka gue juga bentukannya emang udah gini. Ditakdirkan cakep dari zigot." Tristan dengan santainya menjawab dengan level pede yang aduhai tidak ketulungan.