Housemate Artinya Romane & Geschichten

"Sheena, ada sesuatu yang harus kamu tahu. Aku sering berpikir tentang arti rumah, dan bagiku, rumah itu lebih dari sekadar empat dinding dan atap. Rumah adalah tempat di mana kita merasa dicintai, di mana kita merasa diterima apa adanya. Itu adalah tempat di mana kita merasa bisa bernapas dengan bebas, tanpa harus berpura-pura. Aku tahu hidupmu nggak mudah, dan aku tahu gimana rasanya kehilangan orang-orang yang kita cintai. Mungkin kamu nganggep aku sebagai teman lamamu, teman sekelasmu, bahkan mungkin cowok yang kamu anggap suka ngegombal, cowok pemaksa, yang suka berantem, nakal. Tapi aku ingin kamu tahu, bahwa aku di sini sebagai seseorang yang ingin kamu merasa diterima dan dicintai, s

"Tebakanmu tepat." "Lalu siapa yang memasak?" "Asisten rumah tangga," jawab Jovita. "Kudengar banyak orang Asia yang memiliki asisten rumah tangga untuk membantu mengatur rumahnya," ujar Joseph, tangannya membumbui daging has dalam dengan garam merica. "Betul, gaji ART tidaklah terlalu besar di Indonesia, berbeda dengan Eropa atau Amerika. Jadi, kalangan ekonomi menengah pun biasanya memiliki minimal satu ART, kadang ditambah pengasuh anak," jelas Jovita.

"Apakah anak-anak Bu Fara yang lain juga tinggal di sini?" "Rumah ini memang besar, tapi yang menghuninya hanya sedikit. Di rumah ini hanya ada Bu Fara sama anak bungsunya, Non Maya. Yang bikin ramai paling para pekerja di sini," jelas sang ART. "Para pekerja di sini banyak, ya?" tanya Intan menunjukkan rasa ingin tahu. "ART di sini ada lima orang. Sama tukang kebun dua, supir dua. Jadi yang bikin ramai rumah ini kita-kita aja."

Mereka ternyata ART di rumah tersebut. Mereka semua memiliki tugas yang berbeda-beda. Bibi Ida bertugas memasak, Bibi Rina bersih-bersih, Bibi Iyah mencuci, dan Bibi Dewi yang bertugas mengurus keperluan rumah sekaligus kepala ART di rumah tersebut. Ngomong-ngomong, kalau semua tugas rumah sudah dipegang oleh mereka semua, lantas aku harus melakukan apa? “Terimakasih atas sambutannya. Kalau begitu kami pamit istirahat dulu, ya.”

Tanya Mami Lidia, namum belum sempat Bunda Vera mau menjelaskan kembali, Mami Lidia keburu ngamuk aja kepad Kai. "Kamu ini gimana sih Kai?! Katanya Arthur ngontrak di sini? Tapi nyatanya ini rumahnya Vera." Seru Mami Lidia sambil menggeplak lengan Kai yang membuat dia mengaduh dan meringis perih. "Aduhh...! Beneran Tante, ini rumah yang kami sewa kemarin. Lagian di sini hanya ada satu rumah terpisah yang arsitekturnya berbeda, sementara lainnya merupakan perumahan real estate dan sisanya adalah rumah kost saja." Jelas Kai.

Rumah bergaya modern dua lantai itu memiliki asisten rumah tangga sebanyak lima orang termasuk sopir dan tukang kebun. Razi mengeluarkan beberapa koper yang tanpa diperintah langsung diambil oleh ART dan dibawa masuk. Bu Ratna melempar pandangan ke setiap sudut rumah yang besar, luas, tetapi sepi itu. Salah satu ART yang bernama Nani mengantar Bu Ratna ke kamarnya. Sedang Razi dan Maida berjalan ke kamar mereka. “Kamu suka gak rumahnya?” tanya Maida.

Untunglah ada kamar mandi di dalam kamar tidur itu, dengan toilet duduk, jadi jika butuh ke kamar mandi, tidak terlalu jauh. Maryam menatap ART yang sedang menyuapi Sarah. Dia teringat seorang ART di rumah orang tua Marco, bernama Bi Rumsih. Maryam memang tidak terlalu ingat wajah Bi Rumsih yang jadi ART di rumah Marco, lagipula nama Rumsih mestinya tidak hanya satu orang di Bandung ini. “Nama Ibu, Bi Rumsih ya?” “Iya Neng.” “Apakah Bi Rumsih pernah bekerja di rumah keluarga Pak Ardi Wiratama?”

kata sopir itu, sopan. Emas berjalan menyusul istrinya. Langkah mereka bergema di antara pilar-pilar besar yang menopang rumah itu. Seorang ART membuka pintu utama lalu menyambut dengan tersenyum. Denada membalasnya lalu berjalan masuk ke dalam ruang tamu yang desainnya minimalis tapi hangat. Sofa abu berjejer rapi, dinding dihiasi lukisan abstrak, dan aroma kayu manis samar menyelinap dari diffuser di sudut ruangan lalu berjalan menuju kamar. Sesampainya di dalam kamar, Denada menatap sang suami. "Mas," panggil Denada lirih.

"Nyet, kal masak jangan sampai berantakan gini." "Iya-iya, maaf. Tapi ya gimana kita nggak punya ART. Andai kamu setuju buat pakai ART," Adam mencoba mengemukakan pendapatnya ini setelah sejak kemarin Shara menolak usulnya untuk mempekerjakan minimal satu orang asisten rumah tangga. "No. Belum butuh juga." "Kalo gitu ya jangan ngeluh, Bi. Di nikmatin aja seninya orang berumah tangga itu ya begini."

“Rumah, ya… aku sering bertanya-tanya apa arti rumah sebenarnya.” “Bagi sebagian orang,” kata Maya pelan, “rumah itu tempat kau tumbuh. Tapi bagiku, rumah adalah tempat di mana hatimu berhenti berlari.” Ardi menoleh, matanya bergetar. “Dan di mana rumah itu untukmu?” Maya tersenyum kecil. “Aku tidak tahu. Tapi aku selalu percaya, rumah itu bukan tempat. Rumah adalah orang yang membuatmu ingin pulang.”