Kamar Mandi Simple の小説・ストーリー

Gadis itu langsung minta diantar ke sungai karena sudah sangat ingin merasakan segarnya guyuran air. "Wah, rapi sekali!" puji Tiara begitu sampai di kamar mandi yang dibuat Abdi. "Masih seadanya, Bu. Nanti saya rapikan lagi," sahut Abdi merendah. Tempat mandi itu berupa bangunan sederhana tanpa atap, dengan empat dinding yang terbuat dari susunan daun lebar-lebar. Terdapat celah selebar kurang dari satu meter sebagai pintu pada bagian yang menghadap ke tepian sungai.

Satu pintu sudah pasti menuju keluar kamar sementara satu pintu masih belum diketahui menuju kemana. Akhirnya Lintang memaksa tubuhnya untuk bangkit dan berjalan mendekati salah satu pintu. Dengan penasaran ia buka pintu kayu bercat warna gading itu dan melongok ke baliknya. Ternyata sebuah kamar mandi berukuran mini lengkap dengan bilik shower transparan. Lintang melongo terkagum-kagum. Kamar itu sederhana tapi di desain lumayan mewah untuk ukurannya. Sebuah kamar tidur yang dilengkapi kamar mandi dalam.

Lelaki itu lalu mendekatkan wajahnya ke arah Mutia. "Jangan sekarang, Mas!" Mutia memalingkan wajahnya dan bergegas ke kamar mandi. Walaupun Damar merasa kecewa, dia tetap membuntutinya. Mutia menghela nafas kecewa saat melihat kamar mandi dalam di kamar itu. Hanya terdiri dari satu bathtub besar, wastafel, kloset, shower dan kran air. Tidak ada gayung dan seluruh kamar mandi tertutup keramik. Tidak ada jendela untuk kabur. Hanya ada lubang ventilasi berbentuk persegi panjang dengan ukuran 10x30 senti. Sama sekali tidak ada celah untuknya keluar.

ucap Abizar begitu berada di dekat ku. Aku mengangguk paham, hari sudah sore sudah waktunya mandi memang. Lagi pula badanku terasa lengket semua. Kamar yang tak begitu luas ini nampak begitu sederhana, hanya ada dipan kecil dan lemari yang juga tak besar. Tak ada kamar mandi di dalamnya, jadi selama di sini aku berbagi kamar mandi dengan penghuni lain. Namanya juga pesantren, bukan rumah orang kaya apalagi hotel. Wajar lah kalau seadanya sama sekali jauh dari kata mewah. Masih syukur aku ada kamar yang kosong yang bisa aku tempati, karena ada satu pengurus yang pulang kampung.

Aurell yang mendengar itu pun mengangkat kepalanya, dan tersenyum lembut. "iya mas, sebentar yah.. aku ambilkan sajadah dulu. kamar mandi ada di belakang situ dekat kamar mandi itu. di situ bersih kok meskipun dekat dengan kandang. ayo nanti ku tunjukkan" Aksa tersenyum melihat kamar mandi yang sederhana itu. meskipun terlihat kecil tapi cukup bersih. hal itu cukup membuat dirinya merasa nyaman.

Bu Darmi mengangguk dan meletakkan bakul di atas lantai semen di pojok ruangan seperti biasa, kemudian melangkah ke luar rumah menuju kamar mandi tradisional yang terletak di belakang rumah. Kamar mandi itu sangat sederhana, terbuat dari dinding bambu dengan atap seng. Di dalamnya hanya ada bak air besar dari semen dan gayung plastik. Tidak ada kloset modern, hanya lubang tradisional yang sudah lazim digunakan di desa-desa terpencil.

Begitu membuka pintu, ia terpana lagi. Kamar mandi itu seluas ruang tamu kecil, dengan dinding marmer putih mengilat, bathtub besar di sudut, pancuran air dengan desain modern, dan wastafel ganda dengan lampu hangat yang menyorot cermin lebar. Di sisi kiri, handuk bersih sudah disiapkan, dilipat rapi bersama jubah mandi yang tergantung. Nadine menelan ludah. Jantungnya berdetak cepat. Bukan karena ketakutan, tapi karena tubuh dan pikirannya belum terbiasa dengan rasa aman dan kemewahan seperti ini.

"Siap, Pak Guru!" Saat Adhinata masuk ke kamar mandi, Nadira melirik sekeliling ruang tamu. Rumah itu sederhana, tapi terasa hangat. Dekorasi minimalis dengan beberapa rak buku di sudut ruangan membuat tempat itu terlihat rapi dan nyaman.

Aku masuk ke dalam kamar mandi berdinding tembok bata merah setengah badan, satu meter dari bawah ke atas, dinding atasnya dengan bilik bambu yang sudah lapuk, sinar mentari pun menyeruak masuk ke dalam lewat celah bilik yang renggang. Demi kenyamanan dan aku takut ada orang iseng mengintip, ku lapisi dengan karung bekas beras dapat aku minta dari Pak haji pemilik warung. Kamar mandinya luas namun tak ada kenyamanan, beginilah rumah ku dan kamar mandiku hanya alakadar dan seadanya.

Ia melirik sinis pada ruang kamar mandi yang mewahnya sok tajir, tapi airnya pelit luar biasa, ngalah-ngalahin jatah airnya orang susah. Dengan langkah menyerah pada takdir, Amara menuju kamar Chandra, mau nebeng kamar mandinya. Ia mengetuk sekali… dua kali… nihil. “Yowis!” Ia langsung masuk saja. Ranjang Chandra ternyata kosong. Mata Amara langsung melirik ke kamar mandi. Tapi tak ada tanda-tanda suara yang menunjukkan adanya aktivitas di kamar mandi.