Rainy の小説・ストーリー

Namanya juga mendung. Tak selamanya ia mampu mengundang hujan. Hadirnya hanya memberi isyarat kepada makhluk bumi agar lebih siap ketika hujan turun kembali membasahi. Sedia payung sebelum hujan, mungkin suatu selogan yang tidak asing lagi terdengar pada sepasang telinga kita. Perihal mendung dan hubungan, seakan menjadi sebuah kalimat yang berbeda, namun hampir mirip dalam pemberian makna. Bagaimana tidak? Ketika mendung mampu hadir tanpa memberi hujan, begitupula sebuah hubungan. Ia mampu hadir memberi kenyamanan, datang dengan sebongkah kata kepalsuan. I love you, I Miss You, dan lain sebagainya. Namun tanpa berdasarkan sebuah rasa sayang yang timbul dari perasaan.

Aku mengecek kalender di ponsel dengan cemas. Lewat 10 hari? Yaa Tuhan... Ini tidak mungkin. “Rain?” “Gak mungkin secepat ini, Ghin.” Aku menggeleng kuat. Mengenyahkan semua pikiran negatif. “Nggak, Ghin. Gak mungkin.” “Apanya yang gak mungkin sih, Rain? Lo telat?”

Basah kuyup. Hati Juan seolah digenggam oleh tangan hangat. Sesak, nyeri, dan penuh haru hingga air matanya hampir jatuh. Dia segera menghentikan mobil. Bahkan tanpa sempat mengambil payung, dia mendorong pintu mobil dan berlari menerjang hujan dingin. Air hujan langsung membasahi seluruh tubuhnya, tetapi dia tidak peduli. Di matanya hanya ada sosok itu.

Dan langit yang sejak tadi sudah mendung, perlahan menurunkan rintik hujan. Shanum yang sedang dilanda bahagia buru-buru menurunkan kaca jendela. Angin bercampur rintikan air hujan seketika menerpa kulit wajah wanita itu. Sejuk dan sangat menyegarkan, sampai membuat sepasang mata Shanum memejam. "Segar sekali." Bau air hujan menambah ketenangan hati Shanum. Rambutnya yang panjang bergelombang turut bergerak, tersapu angin. Meski basah, Shanum tak peduli.

Hanya kesunyian yang menatap balik. Dan di tengah kesunyian itu, aku sadar: Rian tidak sekadar kenangan yang datang bersama hujan. Ia adalah hujan itu sendiri—turun untuk mengingatkan bahwa sesuatu belum selesai di kota ini.

Namun, ia pun tak tahu harus bagaimana dan melakukan apa. Langit pun, kini berubah warna. Biru cerah dilengkapi dengan hangatnya sinar matahari, sekarang berganti dengan abu gelap disertai petir kencang dan derasnya hujan. Akhir-akhir ini, memang sudah memasuki musim hujan. Para santri harus bisa lebih menjaga daya tahan tubuhnya, karena sudah masuk musim sakit. Ramainya satu pondok tersebut, terbaluti dengan gemuruh hujan yang kencang.

3471-01-Aries (Musim Hujan). 12:11. Tetes demi tetes es tumpah ruah dari langit yang kelabu … berpadu angin segar yang mendinginkan sekitar … Desa Dom yang damai sampai-sampai diputihkan salju-salju ….

Ia menggoreskan garis miring pertama, tajam dan tegas, menggambarkan rintik hujan yang mulai membasahi kaca luar bandara. Tangannya bergerak mengikuti ritme kerinduan yang mulai mengetuk. Di sudut kertas, di bawah sketsa hujan yang tampak begitu melankolis dalam balutan hitam dan putih, ia menuliskan sebait puisi dengan tulisan tangan yang sedikit bergetar. Sebuah doa sekaligus salam perpisahan yang ia simpan rapat dalam hati:

Bukankah memang orang yang membawanya memiliki uang yang banyak meski tak ia ketahui secara pasti berapa jumlah yang dimilikinya? “Cuacanya dingin, ya,” ungkap Farrin tentang apa yang ia rasakan. Tentu saja dingin. Di jepang saat ini tengah menghadapi musim gugur dan sebentar lagi salju akan turun. Sedangkan Farrin, wanita itu kini hanya memakai baju yang tidak terlalu tebal.

Jadi, Anin bisa pulang bersama Aldifan. Belum sampai sepuluh menit setelah percakapan singkat mereka, hujan mengguyur kota Bandung. Membuat Aldifan tidak enak hati, Anin kehujanan karena dirinya membawa motor bukan mobil. Namun, Anin juga memaksa Aldifan untuk tidak berteduh terlebih dahulu.