Teh Botol Romane & Geschichten

Kemudian ia menyendoki ampas-ampas teh yang ada di dasar cangkir dengan hati-hati dan cermat. Ia meletakkan cangkir itu di atas lepek putih keramik. Satu set dengan teko dan cangkir. Siap untuk disajikan. Tapi ... Evelina, putri Duke Gidean yang tersohor atas kebaikan hati, sikap lembut, dan kecantikannya itu, sudah kehabisan kesabaran. Ia kembali merogoh isi saku gaunnya. Mengeluarkan sebuah botol kaca kecil berbentuk kuncup bunga yang belum mekar dengan sumbat kayu di atasnya. Botol yang ia bawa kemana pun dia pergi. Bahkan saat tidur, yang sesekali ia pandangi dengan pikiran-pikiran liarnya.

Oleh karena itu Di Tian mengangguk dan berkata dengan hati riang, "Siapa sangka bahwa salah satu tokoh puncak di benua ini akan menjadi orang yang terbuka. Tuan Wudi, anggap ini sebagai hadiah pertemanan kita ...." Di Tian kemudian meletakkan sebuah botol kecil ke atas meja. Botol ini terbuat dari kaca bening sehingga semua orang bisa melihat dengan jelas apa isinya. Xuanyuan Wudi dan putranya terkesiap. Mereka dapat mengetahui dengan mudah bahwa botol itu berisi tepat sepuluh multivitamin.

"Cedok semua airnya. Buang dan jangan dipakai lagi." Mereka menuruti. Menguras isi gentong hingga kering. "Sekarang lihatlah. Apa ada sesuatu di dalamnya?" tanyaku yang tak sabar menanti ekspresi mereka. "Astafirullah ...." "Astafirullah ...." Bi Ijah mengusap dada. Tak menyangka ada saja botol di dasar gentong. Botol coca-cola berbahan kaca. Berisi akar kayu dan cairan mantra. Cairan itu memerah pekat akibat bersimbiosis dengan akar kayu.

Jadi nyanyi, nih! Ah, Bos Ganteng, kamu bikin baper! "Minuman apa sih, ini? Manis banget! Kamu mau bikin saya diabetes?" Si Gorila marah-marah lagi. Yaelah, Pak. Banyak tingkah amat, sih! Saya pites, ntar! "Pak, itu kan teh botol memang kaya gitu rasanya dari sononya. Kenapa nyalahin saya?" protesku.

Teguh mengambilnya sambil melihat-lihat botol itu, dia tidak langsung meminumnya. "Teguh, jangan khawatir." Bos pria bertopeng itu tersenyum lebar sambil berkata, "Obat dalam botol itu tidak mematikan, hanya melumpuhkan anggota tubuh untuk sementara waktu." "Aku juga tidak sebodoh itu mau buang-buang waktu dan tenaga hanya untuk membunuh Raja Serigala yang sudah pensiun. Ini tak ada untungnya bagiku." Teguh merenung sejenak, lalu membuka penutup botol itu.

“Vitamin C? Larutan penyegar? Hydro Coco? Teh Botol versi kotak?” Ksatria tertawa mendengar bagaimana Rinai menyebut produk Teh Botol krisis identitas itu (mereknya Teh Botol tapi ada versi kotak kartonnya). “Habisnya kamu diem aja dari tadi. Entah sariawan, panas dalam, atau apa—jadi ya kubeliin yang kupikir bisa bantu kamu aja.” “Astaga, aku nggak sariawan, Sat.” Walau begitu, Rinai memasukkan semuanya kembali ke tote bag kecuali Teh Botol-nya.

Ibu kembali memegangi lutut, mulai playing victim. Aku menirukan logat Ibu sambil memeletkan lidah. Takkan terperdaya hanya dengan keluhan seperti itu. Kalau aku sudah bertekad, ketika aku bilang A yang terjadi adalah A. Aku tak pernah menarik kata-kataku. “Ya udah, Bu. Minum dulu teh botol Sastro, ini aku bawa.” Aku menyodorkan sebuah teh kotak. “Lho, katanya teh botol Sastro, tapi, kok, ini kotak?”

Ding ding ding ding! Tak ada yang tahu sebenarnya botol giok itu harta karun macam apa. Meski Qin Yun menyerangnya bertubi-tubi, botol itu hanya terus bergetar tanpa retak sedikit pun. Kerasnya benar-benar seperti batu abadi.

Matanya hanya tertuju pada botol pil di bawah sepatu Chad—satu-satunya harapan agar ia tidak memuntahkan empedunya di lantai toko. Chad membungkuk, memungut botol itu dengan gerakan santai. Ia mengguncangnya sedikit hingga terdengar bunyi pil yang beradu dengan plastik. "Hmm? Benda apa ini? Pereda hiperosmia?" Chad menjulurkan tangan, menyodorkan botol itu ke arah Dimas. "Ini, ambil." Dengan tangan gemetar dan sisa tenaga yang ada, Dimas berusaha meraihnya. Namun, tepat saat ujung jari Dimas hampir menyentuh botol itu, Chad membuka genggamannya.

Tanpa membuang waktu, Tabitha membuka dompet itu dengan tangan yang gemetar, lalu mengambil sesuatu dari dalamnya. Ini dia! Tabitha menggenggam botol kaca mungil itu. “Lo ... mau hadiah dari gue nggak?” tanya Tabitha, sambil membuka penutup botolnya. “Hmm? Hadiah apa?” Pria itu mendesah sambil menciumi rambut panjang Tabitha. “Hadiah ... INI!” Tabitha menyemprotkan isi botol itu tepat ke wajah pria di belakangnya.