거짓말 Novelas e Histórias

Mengingat dirinya yang senang bergosip. “Bagaimana, berani kan pegang janji Rit?” Tara bertanya pada temannya yang masih berpikir. Bagi Rita ini adalah persoalan berat, walaupun dirinya suka bergosip dan mayoritas yang ia gosipkan itu adalah suatu kebenaran, yang sudah menjadi rahasia umum. Tetapi ia juga adalah seseorang yang sangat berkomitmen ketika berjanji, jadi itu pasti bukan suatu hal yang mudah, menyembunyikan gosip yang kebenarannya sangat akurat.

Dalam hati ia masih mencoba menganggap kalau berita itu hanya kabar bohong. “Ehm, maaf banget ya, La, kalau berita ini bikin kamu nggak baik-baik saja.” Ada sesal dalam suara Miranti. ‘Tapi aku yakin Gea nggak nge-prank. Kamu tahu, kan, Gea tidak punya bakat iseng. Dia terlalu polos untuk menjadikan lamar-melamar ini sebagai lelucon.”

“Tadi sih, lo ngomongnya tidur bareng, jadi nggak tenang gue. Kayak dejavu tau.” Alis Juliet terangkat, “Really? Padahal gue becanda doang.” “Ah, entahlah, gue ngerasa kalau itu bakalan terjadi.” “Hanya perasaan lo doang,” ucap Juliet lalu menyesap kopinya lagi. ***

"Baiklah. Aku percaya padamu." Gallen mendesah lega. Ia memang tidak berkata jujur, tapi ia juga tidak sepenuhnya bohong. Ia hanya tidak menceritakan kejadian sebenarnya secara gamblang. Itu tidak termasuk bohong, kan? Kalaupun iya, itu namanya white lies—dusta putih alias bohong demi kebaikan. Ah, terserahlah! Apa pun namanya, ia hanya ingin menjaga perasaan Grizelle.

Dosa Kalimat Terakhir Di halaman itu, perlahan tertulis: “Akhir dari segala narasi adalah… ketika semua tokoh menyadari bahwa mereka tidak pernah benar-benar hidup.” Kai mundur. Salma terisak. “Itu… kebohongan.” Saksi menatap mereka. “Benarkah? Atau itu kenyataan yang kalian tolak?” Faris berkata lirih, “Kalimat itu… bisa menghancurkan dunia yang sudah kami bangun.” Saksi lalu mengajukan pertanyaan: “Apakah kalian ingin melindungi dunia ini dengan kebohongan?” “Atau berani menulis ulang kebenaran bahkan jika menyakitkan?”

Semuanya bohong. Satu-satunya yang nyata hanyalah tekanan. Kekecewaan sang bos mafia. Bisik-bisik di belakangku, mempertanyakan apakah aku pantas menjadi calon nyonya Keluarga Romano. Semua itu nyata. Ponselku bergetar, sebuah notifikasi dari pesan grup. Sarah Kastela, mantan pacar Vincent, mengunggah foto USG. [ Usianya sepuluh minggu. Vincent bilang dia sudah nggak sabar bertemu bayi ini, dan dia akan memberinya sebuah kasino dan klub di hari kelahirannya. ]

“Sa, ini maksudnya apaan ya. Tentang berita itu, apakah memang benar seperti itu?” Angkasa melirik handphone milik Rey dan membuang muka begitu saja, mencoba memikirkan jawaban apa yang harus ia berikan kepada teman-temannya. “Iya Sa. Jangan bilang kamu akan mengubah status dari teman menjadi pasangan. Tapi bukankah Angel sedang sibuk ya dengan kompetisinya di Inggris?” Zigit ikut bertanya. Penasaran dengan apa yang sedang terjadi dengan temannya itu.

“Banyak yang bohong ke Fal.” Lavi tersenyum, langsung menyugar rambutnya. “Karena mereka pikir Fal takkan mengerti, Fal selalu dibohongi,” gumam Fal. “Fal benci dibohongi.” “Tidak.” Lavi menggeleng. “Kebohongan itu mungkin juga demi kebaikan Fal. Lihat? Sama seperti Fal yang bohong padaku. Fal tahu itu demi kebaikanku. Apa yang dilakukan mereka sama seperti itu.”

tanya Dirga pada Farez. “Beda, Ga. Bohong itu ya mengatakan sesuatu yang tidak sesuai fakta. Tapi kalau tak jujur, bisa aja menyembunyikan fakta itu dan tidak mengatakan apa apa, atau mengatakan sedikit saja supaya nggak jadi masalah nantinya. Nah dalam kasus kamu ini, kamu sembunyikan aja. Jadi kalau nggak ditanya, jangan bilang apa apa.”