Home / Romance / Dix ans après son départ / Chapitre 25 — Mathis

Share

Chapitre 25 — Mathis

Author: N.Emma
last update publish date: 2026-07-03 04:55:56

POV Naïa

Je rentre à vingt-trois heures passées.

La babysitter m'attend dans le salon avec son livre et son air de quelqu'un qui ne pose pas de questions sur les horaires tardifs parce qu'elle est payée correctement et que les deux vont ensemble. Je la remercie. Je lui donne son enveloppe. Elle repart avec ce sourire discret des gens qui comprennent qu'on a besoin qu'ils disparaissent.

Je ferme la porte.

Je pose mon manteau, mes clés, mon sac, dans l'ordre habituel. Ces gestes répétés qui dise
Continue to read this book for free
Scan code to download App
Locked Chapter

Latest chapter

  • Dix ans après son départ    Chapitre 28 — Questions sans réponses

    POV Raphaël Je rentre chez moi à dix heures du matin.L'appartement est dans cet état précis du samedi matin que je connais bien, ce silence légèrement différent du silence des jours de semaine, quelque chose de moins tendu, de moins chargé d'obligations imminentes, et qui ce matin ne me procure aucun des effets habituels parce que ma tête est ailleurs depuis que j'ai quitté le bureau de ma mère.Je pose mon manteau.Je vais dans la cuisine.Je fais du café sans vraiment m'en apercevoir, ces gestes automatiques qui continuent de fonctionner même quand le reste est en train de se réorganiser entièrement.Je m'assieds à la table avec ma tasse et je regarde par la fenêtre.Je pense à la lettre.Je la connais déjà par cœur. Je l'ai lue une seule fois mais certains textes s'impriment immédiatement, ces textes qui contiennent quelque chose qu'on attendait sans savoir qu'on l'attendait et qui pour cette raison entrent dans la mémoire sans effort particulier.Je n'ai pas de regrets sur les d

  • Dix ans après son départ    Chapitre 27 — La fissure

    POV Raphaël Je fouille dans les affaires de ma mère depuis une heure.Pas chez elle, mais dans le bureau qu'elle occupe depuis trente ans dans l'hôtel particulier familial du seizième, ce bureau qu'elle n'a jamais vraiment cédé à mon père malgré les apparences, ce bureau qui est son vrai territoire depuis toujours et dont elle a la clé principale mais pas l'unique.Mon père m'en a donné un double il y a six ans. Pour les urgences, avait-il dit. Je n'avais jamais compris ce qu'il voulait dire par urgence jusqu'à ce matin.Ce matin c'est une urgence.Je suis venu tôt. Très tôt. Avant que le personnel de maison soit arrivé, avant que quiconque puisse noter ma présence ou s'interroger sur ce que je cherche dans le bureau de ma mère un samedi matin.J'ai ouvert les tiroirs méthodiquement. Le premier, le deuxième, le troisième. Des dossiers, des correspondances, des relevés bancaires soigneusement classés dans des chemises étiquetées de cette écriture serrée et régulière d'Hélène Fontaine

  • Dix ans après son départ    Chapitre 26 — Le mensonge maternel

    POV Naïa Les crêpes sont prêtes à huit heures moins dix.Mathis arrive dans la cuisine à huit heures moins cinq, cheveux en bataille, chaussettes dépareillées, Monsieur Gris traîné par une oreille avec cette désinvolture des samedis matin qui n'appartient qu'à lui. Il voit les crêpes sur la table et son visage fait quelque chose que j'aime particulièrement, cette transformation immédiate et totale du demi-sommeil à la satisfaction pure.—Des crêpes, dit-il.—Des crêpes.—T'es la meilleure maman du monde.—Je sais.Il s'assoit, pose Monsieur Gris sur la chaise à côté de lui avec le sérieux d'une installation officielle, et commence à se servir avec cette concentration appliquée qu'il met dans tout ce qui l'intéresse vraiment.Je m'assieds en face de lui.Je prends ma tasse de café.Je le regarde manger.Le soleil entre par la fenêtre de la cuisine ce matin. Un soleil pâle de février qui n'est pas encore le printemps mais qui en est la promesse timide, ce genre de lumière qui change lé

  • Dix ans après son départ    Chapitre 25 — Mathis

    POV Naïa Je rentre à vingt-trois heures passées.La babysitter m'attend dans le salon avec son livre et son air de quelqu'un qui ne pose pas de questions sur les horaires tardifs parce qu'elle est payée correctement et que les deux vont ensemble. Je la remercie. Je lui donne son enveloppe. Elle repart avec ce sourire discret des gens qui comprennent qu'on a besoin qu'ils disparaissent.Je ferme la porte.Je pose mon manteau, mes clés, mon sac, dans l'ordre habituel. Ces gestes répétés qui disent à mon corps que la journée est terminée et qu'il peut relâcher quelque chose.Mon corps ne relâche rien ce soir.Je vais dans la chambre de Mathis.Il dort sur le dos, les bras le long du corps, avec cette immobilité parfaite de profond sommeil qui lui ressemble quand il a eu une journée bien remplie. Monsieur Gris est tombé par terre encore une fois. Je le ramasse, je le pose à côté de l'oreiller.Je m'assieds sur le bord de son lit dans le noir.Je le regarde.Ses yeux fermés. Cette mâchoir

  • Dix ans après son départ    Chapitre 24 — Trop proche

    POV Raphaël Je marche.Pas vers ma voiture. Pas vers le métro. Juste dans Paris, vendredi soir, les mains dans les poches, sans direction précise, parce que rentrer chez moi maintenant dans cet appartement silencieux avec tout ce que je viens d'apprendre me semble impossible.Il y a des informations que le corps refuse de transporter assis.Celle-là en fait partie.J'ai un fils.J'ai un fils qui s'appelle Mathis, qui a neuf ans, qui pense que son père est mort, et qui a mes yeux d'après sa mère.Je marche sur le pont de l'Alma et je m'arrête au milieu. Je pose mes mains sur le parapet. Je regarde la Seine en contrebas, noire et froide et indifférente, avec cette façon qu'a l'eau de continuer à couler quoi qu'il arrive autour d'elle.Je voudrais avoir cette capacité ce soir.Je pense à ma mère.Pas avec la colère que j'aurais dû peut -être ressentir mais avec quelque chose de plus lourd que la colère. Quelque chose qui ressemble à une tristesse profonde pour l'homme que j'étais à tr

  • Dix ans après son départ    Chapitre 23 — La victoire au tribunal

    POV Naïa J'ai dit ces quatre mots et maintenant je les regarde atterrir.J'ai eu un enfant.Raphaël ne bouge pas. Il est assis dans ce fauteuil de conférence, les mains posées à plat sur la table, et il me regarde avec ce regard-là, ce regard que je n'avais vu sur aucun visage humain avant ce soir, quelque chose entre la compréhension qui arrive et le refus de comprendre encore tout à fait, comme quelqu'un qui marche sur un pont et qui entend le bois craquer sous ses pieds sans encore savoir si ça va tenir.Le silence dure.Je le laisse durer.Ce n'est pas de la cruauté. C'est simplement que je ne sais plus les mots a prononcé ensuite Il parle le premier.—Quel âge, dit-il.Sa voix est posée.—Neuf ans, je réponds.Il ferme les yeux.Pas longtemps. Trois secondes, peut-être quatre. Puis il les rouvre et me regarde avec quelque chose de nouveau dans ce regard. Pas de la colère. Quelque chose de plus brut que ça, plus immédiat, quelque chose qui ressemble à une douleur physique locali

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status