Chapitre 2

Chapitre 2

Adrian

La foule rit encore derrière moi, mais je ne l'entends plus. Je traverse la pièce, et les corps s'écartent sur mon passage sans que j'aie besoin de dire un mot. C'est cela, mon pouvoir. Cette obéissance muette, cette déférence instinctive. Mais la femme devant moi ne semble pas concernée par tout cela.

Elle est là, derrière le comptoir du vestiaire, absorbée par sa tâche comme si le monde autour d'elle n'existait pas. Elle n'est pas comme les autres. Ses vêtements sont simples, un chemisier blanc qui a connu des lavages, une jupe sombre qui n'a jamais vu l'intérieur d'une boutique de créateur. Ses chaussures sont plates, usées aux talons, faites pour travailler debout pendant des heures. Aucun bijou. Aucun maquillage. Ses cheveux châtains sont relevés en un chignon rapide, sans sophistication, et quelques mèches rebelles s'en échappent, encadrant un visage qui ne cherche à séduire personne.

Elle a vingt-six ans, je le sais maintenant. Elle s'appelle Elara Vance. Elle travaille ici pour financer son stage en restauration d'art, un métier qui ne paie pas, un métier de passion et de sacrifice. Elle a une mère malade, des factures d'hôpital, une vie entière de responsabilités qui pèsent sur ses épaules étroites. Et pourtant, elle est là, à ranger des manteaux pour des gens qui ne la voient même pas, avec une dignité tranquille qui m'irrite et me fascine.

Je m'approche. Elle ne lève pas les yeux. Elle continue de trier les cintres, de lisser les tissus, de ranger les écharpes avec des gestes précis et économes. Je m'arrête devant elle, j'attends une seconde, deux secondes, et elle ne réagit toujours pas. Mon ombre la recouvre, et elle ne réagit pas.

Je pose mes mains sur le comptoir. Le bois est froid sous mes paumes.

_ Bonsoir.

Elle lève enfin la tête, et je suis frappé par son regard. Il n'a rien de quelconque. Il est clair, intense, d'une nuance entre le gris et le noisette qui accroche la lumière. Mais ce qui me trouble, ce n'est pas la couleur de ses yeux. C'est ce qu'il y a dedans. Rien. Aucune étincelle de reconnaissance, aucune lueur d'intérêt, aucun de ces calculs que je vois dans le regard de toutes les femmes qui croisent mon chemin. Elle me regarde comme on regarde un étranger dans la rue. Comme on regarde un meuble.

Je sens mon sourire se figer.

_ Je ne crois pas que nous ayons été présentés.

Ma voix est douce, charmeuse, celle qui fait fondre les défenses les plus solides. Je me penche légèrement vers elle, juste assez pour créer une intimité, pour lui faire sentir qu'elle est unique, qu'elle est spéciale.

Elle ne rougit pas. Elle ne détourne pas le regard. Elle me fixe avec une expression impassible, et c'est elle qui rompt le silence.

_ Votre manteau, monsieur.

Sa voix est calme, posée, dénuée de toute émotion. Elle me tend mon propre manteau, qu'elle a récupéré je ne sais où, avec un geste presque machinal, comme si elle accomplissait une formalité administrative, comme si je n'étais qu'un invité parmi d'autres qu'il fallait congédier poliment.

Je ne prends pas le manteau. Je la regarde, cette fille ordinaire, cette femme invisible, et je sens monter en moi une vague d'irritation mêlée de curiosité. Elle ne me regarde même pas vraiment. Ses yeux ont glissé sur moi, m'ont évalué en une fraction de seconde, et sont retournés à leur tâche comme si je ne valais pas plus d'attention qu'un portemanteau.

_ Gardez-le, dis-je en repoussant doucement le vêtement. Dites-moi plutôt votre nom.

Elle incline légèrement la tête. Ses doigts se referment sur le tissu du manteau, et je remarque la finesse de ses mains, des mains d'artiste, aux ongles courts et sans vernis, des mains qui travaillent.

_ Elara.

Juste un prénom. Rien d'autre. Pas de nom de famille, pas de sourire, pas de battement de cils. Elara. Le mot tombe dans l'air comme une pierre dans l'eau, froid et lisse.

_ Elara, répété-je. C'est un très joli prénom.

Elle ne répond pas. Elle attend, le manteau toujours dans les mains, avec la patience de ceux qui ont l'habitude d'être invisibles.

Je recule d'un pas, je la regarde encore un instant, et je sens quelque chose bouger en moi. Ce n'est plus seulement un pari. C'est un défi. Cette fille sera à moi.