الفصل 2

استيقظت لين على صوت طرقات خفيفة على الباب. كانت الساعة لا تزال مبكرة، والضوء الرمادي الخافت يتسلل من ستائر الغرفة الثقيلة. شعرت بثقل الليلة الماضية لا يزال جاثماً على صدرها، كأنها لم تنم إطلاقاً.

“سيدتي… الفطور جاهز بالأسفل، والجميع بانتظارك.” جاء صوت “أم حسن” الحنون، الخادمة المسنة التي عملت في هذا البيت منذ عشرين عاماً، والوحيدة التي كانت تنظر إلى لين بشيء من الدفء بين كل هؤلاء الغرباء.

كان العيش في بيت عائلة كريم الكبير أصعب مما توقعت. لم يكن بيتاً بالمعنى الذي عرفته يوماً، بل أشبه بمسرح صغير، كل غرفة فيه لها قواعدها الصامتة، وكل وجه فيه يخفي شيئاً خلف ابتسامته.

نزلت إلى صالة الطعام، فوجدت العائلة مجتمعة كعادتها كل صباح: والد كريم في صدر الطاولة يقرأ جريدته، وأمه تشرف على الخدم بنظرات حادة، وأخته “دانة” تتصفح هاتفها بلا مبالاة.

“صباح الخير يا لين.” قال والد كريم بابتسامة دافئة، وأشار لها أن تجلس بجانبه كعادته كل صباح. كان الرجل الوحيد في هذا البيت الذي يعاملها كأنها فعلاً جزء من العائلة، لا ضيفة ثقيلة الظل.

لم ترد أمه على تحيتها الصباحية، اكتفت بإيماءة باردة من رأسها وهي تستمر في توجيه الخادمة بصوت حاد. كانت لين قد تعلمت في الأيام الماضية ألا تنتظر أكثر من ذلك من والدة كريم — امرأة كانت تنظر إليها دائماً بعينين متفحصتين، كأنها تبحث عن دليل يثبت ما تؤمن به: أن هذه الفتاة الفقيرة ما تزوجت ابنها إلا طمعاً بثروة العائلة.

لم تكن لين تعرف حينها أن كره تلك المرأة لها لم يكن نابعاً فقط من الشك، بل من غضب مكبوت أيضاً؛ فهي نفسها لم توافق على هذا الزواج إلا بعدما هددها زوجها بالطلاق إن رفضت تنفيذ وصيته لصديقه الراحل. كانت أم كريم أسيرة قرار لم تخترْه، تماماً مثل لين، لكنها اختارت أن تُفرغ غضبها على من تراه “الطرف الأضعف” في هذه الصفقة العائلية.

أما دانة، أخت كريم، فكانت الأكثر حياداً بين الجميع. لم تُظهر عداءً تجاه لين، لكنها لم تُظهر ودّاً حقيقياً أيضاً. كانت تتعامل معها بلطف سطحي، محادثات قصيرة عابرة، كأنها تحرص على ألا تنجرّ إلى صراع لا يخصها.

بعد الفطور، وبينما كانت لين تساعد أم حسن في ترتيب الصالة الصغيرة — عادة اكتسبتها رغم اعتراض العائلة على أن “سيدة البيت” تقوم بهذه الأعمال — سمعت صوت الباب الخارجي يُفتح، وضحكة مألوفة تتردد في الرواق.

كانت “ريم”.

جاءت هذه المرة علناً، بصفتها “صديقة العائلة” كما تُعرّف نفسها دائماً أمام والد كريم، الذي كان يستقبلها بحفاوة باعتبارها ابنة أعز أصدقائه القدامى. لم يكن الرجل يعلم شيئاً عن العلاقة الحقيقية التي تجمعها بابنه؛ في نظره، كانت ريم مجرد فتاة عائلة صديقة، لا أكثر.

جلست ريم في الصالة، تتحدث مع والد كريم بأدب مصطنع، بينما كانت عيناها تتبعان لين خلسة بنظرة فيها تعالٍ خفي، وكأنها تقول لها بصمت: “أنا هنا لأنني أستطيع، وأنت لا تملكين شيئاً تقولينه.”

لم تعلّق لين، ولم تُظهر أي انزعاج. اكتفت بابتسامة باهتة ومغادرة هادئة نحو غرفتها.

في المساء، وبعد يوم طويل مرهق من الصمت والمجاملات المصطنعة، جلست لين أخيراً وحدها، وأخرجت دفترها من مخبئه.

“اليوم العاشر.

هذا البيت لا يشبهني، ولن يشبهني يوماً. الأب الوحيد الذي يعاملني بلطف حقيقي هنا هو والد زوجي، وكأن القدر عوّضني بأب جديد بعدما فقدت أبي. أما أمه، فتنظر إليّ وكأنني لصة دخلت بيتها لتسرق شيئاً لم أطلبه يوماً.

رأيت ريم اليوم تجلس في صالتنا وكأن البيت بيتها. لم أشعر بالغيرة، بل بشيء أقرب إلى الشفقة على نفسي، لأنني الوحيدة التي تعرف الحقيقة كاملة، بينما الجميع من حولي يرون نصف الصورة فقط.

أحياناً أتساءل: هل سيأتي يوم أشعر فيه أن لي مكاناً حقيقياً هنا؟ أم سأبقى دائماً… ضيفة في بيت لا يخصني؟”

أغلقت الدفتر، وأطفأت الضوء، تاركة نفسها للظلام وحده يعرف حقيقة تعبها.