Masuk
家に帰り、全て順調なふりをして母と妹と夕食をとる。冗談に笑い、食事についてコメントし、仕事がある、出かけなければならないと言う。母は奇妙に俺を見るが、何も言わない。イザベルはスマホに夢中で俺の状態に気づかない。19時45分、俺は裁判所の前にいる。夜で、事務所は空っぽ、廊下は人気がない。階段で三階へ上がる。一段一段が試練。踊り場ごとが戦い。廊下は人気がない。同じブンブン唸るネオン、同じ青白い光に照らされている。312号室の前で、足を止める。心臓はあまりに強く鼓動し、耳の中で聞こえ、喉で感じる。入る。彼はそこだ。肘掛け椅子に座り、手にウイスキーのグラス。机のランプが灯り、薄明の中に光の島を作っている。部屋の残りは影に沈んでいる。赤いクッションが彼の隣で待っている。祭壇のように。約束のように。脅威のように。「ドアを閉めなさい」従う。ロックがカチリと鳴る音が静寂の中で響く。評決のように。有罪判決のように。誓約のように。「クッションだ、テオ」近づく。脚が震えすぎていて、着く前に倒れ、クッションにたどり着く前に彼の足元に崩れ落ちるのではないかと恐れる。クッションの前で、止まる。最後の一瞬ためらう。逃げ、拒否し、立ち去る最後のチャンス。それから膝がベルベットに触れる。布地の柔らかさは床の固さと対照的だ。接触の熱さは空気の冷たさと。彼に顔を上げる。彼は俺を見つめている。ウイスキーを一口ずつ飲みながら。目は俺に固定されている。俺の口に。震える唇に。「話しなさい」「私は…何を言っていいかわかりません」「感じていることを言いなさい。今。ここで。私の前に跪いて」「怖い。私は…屈辱を感じています。男性の前に跪く日が来るとは想像したこともなかった」「黙りなさい。想像したことがなかったことを尋ねたのではない。感じていることを尋ねたのだ。今。本当の感情を。持つべきだと思うものではなく」彼は正しい。俺は自分の奥底で本当の言葉を探す。自分自身にさえ隠している言葉。「怖いです。本当です。しかし別の何かがあります。私は…無防備に感じます。晒されているように。まるで、普段隠している全てを、自分にさえ告白しない全てを、あなたが見通せるかのように」「続けなさい」「そして…そして興奮があります。なぜだかわかりません。これを嫌悪すべきなのに。あなたの足元にいることを。この姿勢を。
「嘆願します。懇願します。あなたに感謝します。あなたに仕えます」「どのように私に仕えるのか?」「口で。私は…それを使います…あなたに喜びをもたらすために」彼はわずかに身を乗り出す。彼の香水が俺を侵略する。ウッディで、スパイシーで、熱い。彼の存在が俺を押しつぶす。「どのように私に喜びをもたらすのか?」俺は目を伏せる。これ以上彼の視線に耐えられない。頬が燃える。「あなたにキスします。私は…あなたを舐めます。私は…私の口に…あなたが含めてほしいと望むものを…含みます。私はあなたが私にしてほしいと望むことは何でもします」彼は片手を俺の膝の上に置く。ズボンの布地を通して、彼の熱が俺を焼き、貫き、印す。彼の手は広く、重く、熱い。「頭を上げなさい。私を見なさい」従う。彼の目はあまりに近く、あまりに強烈で、あまりに深い。それに溺れる。「これがゲームではないことを理解しているな、テオ? 実験でも、気まぐれでも、気まぐれでもない。君は私が言う時に、私が言うことを正確に行わなければならない。議論せず、躊躇せず、考えずに?」「はい」「いつでもやめられること、いつでも立ち去って二度と戻らない自由があることを理解しているな。しかしやめたら、君の父は即座に刑務所に戻り、今度は私が決して出られないようにすることを?」「はい」「いつでも、どこでも、どんなことでも要求でき、君は質問せずに従わなければならないことを理解しているな?」「理解しています」「ならば合意だ」彼は膝から手を離す。そしてこの単純な仕草が俺を空っぽに、冷たくする。彼は立ち上がり、カーテンの後ろの、俺が気づかなかった戸棚を開けに行く。彼は厚いクッション、ダークレッドのベルベットを取り出す。明らかに古く、貴重なクッション。そしてそれを床の、肘掛け椅子の横、彼が仕事をする時に足を置くまさにその場所に置く。「今夜から、テオ。君がこの執務室に入る時、君は直接このクッションに跪きに行く。私が話すのを待つ。許可するまで何も言わない。私が求めるまで何もしない。はっきりしたか?」「はい」「完璧だ。では今夜は、君にただ一つだけ頼むことがある。跪きに来なさい。そして何を感じているか私に話しなさい。君の恐怖、恥、欲望を描写しなさい。なぜなら君には欲望があるからだ、テオ。嘘をつくな。私は最初の日から、あの会議から、裁判
テオ---俺は14時きっかりに彼のドアの前にいる。一晩で十年老けたような気がする。何年もの疑いと内的葛藤を経たような気がする。目は赤く、くまができ、肌は青白く、手は震えている。「入れ」彼の声。相変わらず落ち着いていて、冷静で、制御されている。ドアを開ける。彼は机に座っている。しかし今日、彼の前にはファイルはない。何もない。紙一枚、ペン一本、コンピューター一台ない。ただ彼だけ。机の上で組まれた両手。そして隣の空っぽの椅子。昨日と同じ椅子。「座りたまえ」従う。座る。あまりに近く、彼が向きを変えたら肩が触れそうだ。彼は何も言わない。待つ。俺が最初に話すのを望んでいる。俺の口から言葉が出るのを聞きたいのだ。「承諾します」言葉が口から出る。乾いて、かすれて、魂から引き裂かれたかのように。彼はゆっくりと頭を俺の方へ向ける。灰色の目は、俺が認識し始めた輝きで光っている。満たされた所有の輝き、満たされようとしている飢えの輝き。「何を承諾するのか、テオ? 君にそれを言ってほしい。はっきりと。正確に。条件について合意するために。曖昧さも、誤解もないように」腿の上で拳を握りしめる。あまりに強く握りしめて関節が白くなる。声は震えるが、しっかりと保ち、壊れないように強いる。「毎晩来ることを承諾します。あなたの執務室に。跪いて。…するために…あなたが望むことを。私の口で」彼は満足げに頷く。生徒が正しい答えを出した教授のように。「それは良い出発点だ。しかし正確にする必要がある。君は口で何をするのか、テオ?」彼を見る。そして彼が俺に何も見逃さず、全てを明確に表現させ、全てを告白させるつもりだとわかる。一語一語が引き裂かれ、あらゆる詳細が名指しされねばならない。
「君を手に入れるために。君をここ、この執務室に連れてくるために。君が毎晩戻ってくるために。君が私の言うことを聞くために。君が私が言うことをするように。君の口がついに私のものになるために」 彼は机に戻り、別の引き出しを開け、さらに厚い、さらに公式な二つ目の書類の束を取り出す。 「そしてこれが彼を救えるものだ」 俺は近づき、見る。父の無実の証拠。悔悟した同僚の証言、確認されたアリバイ、署名が偽物であることを証明する筆跡鑑定、金が実際にどこに行ったかを示す銀行取引明細書。彼を即座に釈放し、完全に、決定的に潔白を証明するのに十分なもの。 「ではこれらの文書は存在していたのですね」と俺は言う。 「最初から。偽物と同じ時に準備した。両方の可能性を持ちたかった。飴と鞭。鍵と錠前」 俺は突然、目がくらむような明晰さで理解する。取引。 「私に選ばせたいのですね。私の父か、それとも…」 「君に毎晩来てほしい、テオ。この執務室に。跪いて。そして私を悩ませ、苦しめ、取り憑くその口を使うために。嘆願するために。懇願するために。私に感謝するために。私に仕えるために。私に喜びを与えるために」 沈黙が俺たちの間に居座る。霧のように濃く、鉛の毛布のように重い。彼が呼吸するのが聞こえる。心臓が鼓動するのが聞こえる。廊下のネオンの遠くのブンブンいう音が聞こえる。 「もし私が拒否したら?」 彼は計算された、ほとんど芝居がかった無関心で肩をすくめる。 「君の父は刑務所に留まる。裁判は六ヶ月後、多分八ヶ月後に行われる。彼は最低十五年、多分二十年の判決を受けるだろう。君の母は鬱に沈み、抗うつ剤、多分アルコールに溺れる。君の妹は学業を断念し、生き延びるために働き、若さを失う。君の家族は破壊される。君のせいで」 「私のせいで?」 「君が家族を救う唯一の手段を拒否したからだ。よく考えたまえ、テオ。君の家族を破壊するのは私ではない。ノーと言うことで、君自身だ。私はただ君に選択肢を提供しているだけだ」 俺は彼を見る。この男を、この怪物を、この黒い天使を。そして俺を貪り、貫き、すでに所有している灰色の目しか見えない。残酷さの背後に、計算の背後に、操作の背後に、別の何かがある。飢え、期待、ほとんど脆弱性。彼は俺を必要としている。俺の体ではない、まだ。俺の服従を。俺の選択を。俺の口を。 「毎
「もちろん違う。言っただろう、彼が無実だと知っている」「それなら…なぜこれらの文書が存在するのですか? なぜあなたのファイルにあるのですか?」彼は俺を見る。長く、強調された、深い視線。俺の最も深いところに飛び込んでくるかのようだ。「私がそれらを作成したからだ」世界が回転を止める。時が凍りつく。心臓が一秒、二秒、永遠の間鼓動を止める。「何ですって?」「署名、送金、メール、写真。全て私が捏造した。数人の共犯者の助けを借りてね。完璧に模倣できる専門家、証拠を作成できる情報技術者たちだ。君の父が刑務所にいるのは、私がそれを望んだからだ」俺は跳び上がり、椅子が後ろに倒れて静寂を引き裂く音を立てる。拳を握りしめ、全身が怒りに震える。「あなたは狂ってる! 完全に狂ってる! なぜ? なぜ無実の人間を破滅させる? なぜ俺の家族を破滅させる?」「落ち着きたまえ、テオ。座りたまえ」「いやだ! 全てを暴露してやる! あなたがやったことをみんなに話してやる! マスコミに、検察官に、法務大臣に話しに行く!」彼は動かない。少しも心配していないようだ。面白がっているような哀れみで俺を見つめるだけだ。子供が癇癪を起こすのを見るように。「そして誰が君を信じる? 経験も、コネも、証拠もない若造の弁護士が、尊敬され、勲章を持ち、崇拝されている判事に対して? 君には私が言ったことの証拠は何もない。このファイルは一瞬で消せる。燃やすことも、細かく破ることもできる。そうすれば誰も決して知らない。あるいは、さらに膨らませることもできる。証拠、証言、確実性を追加してね。君の陣営を選べ、テオ。しかしよく選びたまえ」俺は立ち尽くす。怒りと無力感に震え、拳をあまりに強く握りしめて爪が手のひらに食い込む。彼は正しい。俺は彼に何もできない。彼に対して俺は無力だ。「なぜ?」と俺はついに声を絞り出す。声は壊れている。「なぜ私の父を? 彼があなたに何をした?」彼はゆっくりと立ち上がる。彼特有の猫のような優雅さで。そして俺に近づく。今はあまりに近く、彼の息が顔にかかるのを感じる。熱く、規則正しい。彼はあまりに背が高く、見上げるために頭を上げなければならない。「私が欲しかったのは君の父ではない、テオ。君だ」俺は一歩後退する。机にぶつかり、もう後退できない。追い詰められ、彼と向かい合い、彼の視線の囚人
テオ---俺は眠っていない。一晩中、判事の言葉を頭の中で転がし続けた。私がそれを望んだからだ。それはどういう意味だ? 彼は父に対してどんな力を持っているんだ? なぜ彼は俺にこんなことを言う? なぜ彼は俺をあんな風に見る?14時きっかりに、俺は再び彼のドアの前にいる。ノックする。返事なし。一分待つ。二分。もう一度ノックする。何もない。思い切って、泥棒のようにそっとドアノブを回す。ドアは音もなく開く。執務室は空っぽだ。机の上のランプが灯り、薄明の中に光の円を作り出している。そして判事の肘掛け椅子の隣に一脚の椅子が置かれている。正面ではない。親密で、近い、ほとんど夫婦のような椅子。俺は立ち尽くす。どうしていいかわからず、俺を待っているかのような、まだ理解できない何かを語っているかのようなこの椅子を見つめる。時が過ぎる。十。二十。彼に騙されたのか、彼は俺を弄んでいるのかと思い始める。突然、背後でドアが開く。振り返る。彼だ。今度は法服を着ている。判事の黒。印象的で、この服ではさらに大きく見え、絶対的な権威を与えるこの服装では、ほとんど恐ろしい。彼は後ろ手にドアを閉める。ゆっくりと。ロックのカチリという音が静寂の中で響く。「来ていたか。よろしい。座りたまえ」彼は肘掛け椅子の隣の椅子を示す。俺は従い、座る。こんなに近いことに居心地の悪さを感じながら。隣の空っぽの肘掛け椅子の熱を感じながら。彼も席に着き、書類の束を机の上に置き、それから俺の方を向く。彼はあまりに近く、手を伸ばせば触れられそうで、香水が俺を包むのを感じる。「今日、テオ、私は君に何かを見せよう。誰も見たことがないものを」彼は机の引き出しを開け、厚いファイルを取り出す。所々黄ばみ、取り扱いで擦り切れたファイル。それを机の上、俺の手が届くところに置く。「開けろ」紐を解く指が震える。中には公式文書、銀行取引明細書、署名入りの証言、筆跡鑑定書。父を告発する全てのもの。胸を締め付けられながらページをめくる。一ページごとに新たな痛み。圧倒的だ。彼のものに似た署名、驚くほど似ている。彼の名義の口座への送金、彼のアドレスからの危険なメール、銀行の前での彼の写真。「これは捏造です」と俺は言う。「彼じゃない。見てください、ここ、署名が完璧すぎる、あまりに丁寧すぎる。普段の彼の署名はもっと力が抜けている」