LOGIN私、高梨綾子(たかなしあやこ)と篠崎怜(しのざき れい)が結婚して五年目、誘拐犯が私たちの息子、篠崎湊(しのざき みなと)を攫った。 犯人の要求は二億円。 怜は言った。 「慌てることはない。うちの子は少しばかり試練を経験してこそ成長するんだ」 二億円など、怜にとってははした金に過ぎない。 私は土下座して、ただ湊が一刻も早く帰ってくることだけを願ったが、彼は終始無関心だった。 三日後、湊は帰ってきたが、ショックで言葉を話せなくなっていた。 それなのに怜は言った。 「詩織が言ってたぞ。湊が学校で毎日、彼女を父親のいない子だと言いふらしていたらしい。これでどうやって悪口を言うか見ものだな」 私は湊を抱き上げ、耳元でそっと囁いた。 「湊、怖がらなくていいのよ。ママが連れて行ってあげるから」
View More今回の離婚協議は驚くほど速やかに進んだ。怜は彼の名義の資産のほぼ半分を私に譲った。それに加えて、会社の株式の十パーセントも。私は断らず、そのまま受け取った。お金に罪はない。私たちへの慰謝料だと思うことにした。怜と再会したのは、役所の前だった。彼はひどく疲弊しており、いつもは完璧なスーツも乱れていた。「百合と詩織は海外へ送った。俺は、彼女たちとは本当にもう何の関係もない」彼が私にそんなことを話して、何の意味があるのだろう。それで時間が戻るわけでもないのに。私が何も応えないのを見て、彼は続けた。「本当に、これで終わりにするのか?」怜の声は低く、どこか懇願するような響きがあった。私は深呼吸をして、彼を見た。「ええ。これは私たち二人にとっての解放よ。あるいは、私を解放してくれたと思って」彼は目を伏せ、しばらく黙っていたが、やがて頷いた。役所に入り、離婚手続きは思ったよりも早く終わった。私たちの過去が、まるで薄い一枚の紙切れのようで、軽く引き裂けばもう何の繋がりもなくなってしまうかのようだった。離婚届に書かれた名前を見て、怜の目に苦痛の色が浮かんだ。彼は顔を上げ、かすれた声で言った。「もし、いつか俺が必要になったら、いつでも、必ず駆けつける」私は頷いたが、何も言わなかった。その日が、おそらく永遠に来ないことを、私たちはお互いに分かっていた。役所を出ると、日差しが眩しく、私は思わず目を細めた。怜は私の隣に立ち、少し躊躇った後、結局何も言わずに去って行った。その後ろ姿は、ひどく寂しげに見えた。家に帰ると、湊はまだぐっすりと眠っていた。私はそっと彼のベッドのそばへ行き、身をかがめてその額にキスをした。どんなことがあっても、私と湊は幸せに生きていく。そのことだけは、一度も疑ったことがなかった。私は湊を連れて、別の街で暮らすことにした。嫌な思い出は、すべて過去に置いていこう。新しい街、新しい始まり。私と湊は、この見知らぬ街で、新たな生活を始めた。湊は新しい学校にすぐに馴染んだ。担任の先生は優しくて親切な人で、いつも湊が新しい環境について話すのを辛抱強く聞いてくれた。湊には新しい友達も何人かでき、毎日放課後になると、彼らは公園で一緒に遊び、楽
湊はまだ私の腕の中で静かに泣いており、その姿は哀れで胸が痛んだ。怜が私から彼を受け取ろうとした。しかし湊はそれを感じ取り、すぐに必死にもがき、怜に指一本触れさせようとしなかった。口では絶えず「悪い人、悪い人」と叫んでいた。おそらく本当に絶望の淵に立たされ、もはや「パパ」と呼ぶ気にもなれなかったのだろう。怜は手を引くしかなく、なすすべもなくそばに立っていた。私は湊を連れて乾いた服に着替えさせ、リビングのソファに座り、怜としっかり話し合う準備をした。怜は何を言われるか分かっているようで、トイレに行くと言ったり、コーヒーを淹れると言ったりして、なかなか席に着こうとしなかった。彼が歩き回るのを見かねて、私はついに呼び止めた。「怜さん」怜はまるで金縛りにでもあったかのように、ぴたりと動きを止めて座った。「俺は、そんなに最低か?」正直に言って、本当に最低だ。「どの立場においても、あなたは役目を果たしていないじゃない。良い夫でもなければ、良い父親でもない」怜の顔が一気に暗くなり、まるでひっくり返された絵の具のパレットのように、あらゆる色が混じり合って灰色になった。彼は捨てられた子犬のように、力なくうなだれた。「もし、俺が変われると言ったら」彼は顔を上げ、その目にはかすかな期待が宿っていた。「お前にも、湊にも、ちゃんと向き合う。湊を遊びにも連れて行く。やり直せる。家族三人で、また一緒に」彼は私たちに対して良くなかったことを自覚していたのだ。それなのに、私たちの愛情を当然のものとして、私たちを傷つけ続けた。でも。「もう、どうでもいいわ」私は言った。「どうしてだ?」怜は目を赤く充血させ、興奮して言った。「もう必要ないから。私はあなたを信じられないし、湊もあなたを信じていない。私と湊が、いつまでも同じ場所であなたを待っているわけじゃないのよ」私は事実を述べるかのように、淡々と話した。怜の顔は蒼白になった。彼が自らの手で私たちの信頼を破壊したことを、彼自身が分かっていた。彼は私の腕を掴んだ。まるで最後の命綱を掴むかのように。「まだ時間はある。これから、いくらでも時間はあるんだ」私は首を振った。「怜さん、傷跡は消えないのよ。あなたが湊を助けに行くのを拒んだ時
あの電話の後、怜は頻繁に私の家の前に現れるようになった。ある時は遊園地のチケットを持ってきて、湊の気を引こうとした。「湊、遊びに行きたいか?」湊はいつも彼を空気のように扱い、視線すら向けずに素通りした。またある朝は、私が湊を学校に送る時、彼が階下で待っていた。「俺が湊を学校まで送ろう」湊は彼と口をきかず、そんな時だけこう言った。「ううん、いいよ。ママが送ってくれるから」礼儀正しく、そしてよそよそしい。怜の顔に、気まずそうな表情が浮かんだ。そんなある日、友人の結婚式で隣の市まで行かなければならず、どうしても湊の迎えに間に合わなかった。仕方なく、怜に迎えを頼んだ。私は大急ぎで戻り、怜のオフィスに直行したが、湊の姿はどこにもなかった。私は焦って尋ねた。「湊は?」怜は落ち着いた様子で書類を片付けながら言った。「さっきまで会議があったんだ。どうせ詩織と同じ学校だから、百合に一緒に家に連れて帰ってもらった」私の心臓がどきりと音を立てた。背後で怜が何か叫んでいるのを聞き流し、私は篠崎家へと急いだ。運転席に乗り込むと、怜が助手席のドアを開けて乗り込んできた。「何をそんなに焦っているんだ。家にいて何か問題でも起きるっていうのか?」私は応える気力もなく、アクセルを強く踏み込んだ。篠崎家の門をくぐるとすぐに、詩織の「キャッキャッ」という笑い声が聞こえてきた。声のする方へ、庭へと向かう。目に飛び込んできたのは、湊が小さな体で池の中を何か探している姿だった。詩織は池のほとりに立ち、腹を抱えて笑いながら指示を出していた。「左、もっと左。あー行き過ぎ、右。本当にのろまなんだから」そして百合は、優雅に隣の椅子に座ってお茶を飲んでいた。頭の中で何かが鳴り、ほとんど何も聞こえなくなった。私は数歩で池に駆け寄り、湊を抱き上げて強く抱きしめた。湊は私だと分かると、ついに堪えきれなくなり、私の腕の中で嗚咽を漏らした。詩織は私を見ても気にも留めていなかったが、私の後ろから怜が出てくるのを見て初めて慌てふためき、震える声で言った。「お…おじさん」百合はそれを聞いて勢いよく立ち上がり、お茶を自分の服にこぼしてしまった。彼女たちも、怜がこの時間に戻ってくるとは思っていなかったのだろ
それからの数日間、湊は指折り数えてその日を待っていた。毎朝起きると、まず目を大きく見開いて私に尋ねる。「ママ、ママ、もう土曜日になった?」彼の小さな顔は、期待と興奮でいっぱいだった。金曜の夜には、着ていく服をきちんとベッドの脇に置き、なかなか寝付けずにいた。ようやく待ちに待った土曜日、湊は私よりも早く起き、服を着てからおとなしくソファに座っていた。両手で顎を支え、玄関のドアをじっと見つめ、怜が来るのを心待ちにしていた。しかし、朝から夕暮れまで待っても、怜の姿は現れなかった。湊の瞳の輝きは次第に消え、最後には失望の色だけが残った。「ママ、パパは僕のこと、嫌いなのかな?」彼は低い声で尋ねた。その声は落胆に満ちていた。暗闇の中でひときわ孤独に見える彼の小さな姿に胸が痛み、私は無理に微笑んだ。「パパは今日、とってもとっても忙しい用事があるのかもしれないわ。電話して聞いてみようか?」電話は長い間鳴り続けた後、ようやく繋がった。向こうからは騒がしい背景音が聞こえてくる。怜の声には苛立ちが混じっていた。「何か用か?」私が口を開く間もなく、電話の向こうから詩織の声がした。「おじさん、映画が始まっちゃうよ。早く入ろう」続いて百合の声。「行きましょう、怜さん。詩織が待っていますよ」怜は「用件は後で聞く」とだけ言い残し、電話を切ってしまった。私は乾いた笑いを浮かべた。彼は湊との約束をすっかり忘れていたようだ。湊は私の沈んだ様子を見て、逆に私を慰めてきた。「大丈夫だよ、ママ。僕もそんなに遊園地に行きたかったわけじゃないから」まだ幼いのに、彼は痛々しいほど物分かりが良かった。翌日、ようやく怜から電話があった。電話に出た時、心の中ではもう答えは分かっていた。百合が帰ってくる前、私はどこかで甘い期待を抱いていたことを認める。私たちの間には子供がいるのだから、この冷たい関係も一時的なものだと思っていた。私と湊で、いつか彼の心を温められると。でも今なら分かる。心を持たない人間もいるのだと。私が求めすぎていたのだ。欲張るべきではなかった。電話の向こうから、彼の少し疲れた声が聞こえた。「昨日は色々あって、そっちに行けなかった」私は淡々と応じた。「
夕食の時、私は湊に注意深くご飯を食べさせた。彼は相変わらず話さないが、おとなしく口を開けて食べてくれる。私は辛抱強く一さじ一さじ食べさせながら、心は切なさと愛しさでいっぱいだった。怜は向かいの席に座り、冷ややかにその様子を眺めていた。彼は突然口を開いた。「なんだその様は。三歳児にでも食べさせているつもりか。こいつはもう五歳だぞ。自分で飯も食えんのか」私は怜の嘲笑を無視し、湊の世話に集中し続けた。湊は父親の不満を感じ取ったのか、体をわずかに震わせた。私はそっと彼の背中を撫で、優しく慰めた。「大丈夫よ、湊。ゆっくりでいいからね。ママがそばにいるから」その時、
私と怜の結婚は、確かに幸せなものとは言えなかった。怜は篠崎家の養女である百合と特別な感情を抱くようになり、それが彼の両親に知られてしまったのだ。怜の両親はすぐに百合の結婚相手を見つけ、彼女を海外へ送った。しかし、運命とは常に悪戯を好む。怜がその知らせを聞いてやけ酒を飲んだ夜、私は彼のライバル会社に嵌められて薬を盛られ、訳も分からないまま彼と一夜を共にしてしまった。その一夜で、私は湊を身ごもり、篠崎夫人となった。そして今、百合が帰ってきた。海外での生活はうまくいかなかったようで、それを知った怜は両親の反対を押し切り、彼女たち母子を毅然として呼び戻したのだ。確かに、
私は持っている宝飾品をすべて大急ぎで安値で売り払い、ようやく身代金を用意した。湊が無事に戻ってきてくれて本当によかった。そうでなければ、私は一生自分を許せなかっただろう。病院に着くと、医師が湊をくまなく診察してくれた。結果、軽い脱水症状以外に身体的な問題はないとのことだった。しかし、臨床心理士の見立てでは、湊は誘拐事件によって深刻な精神的トラウマを負い、選択性緘黙の症状が出ている可能性が高いという。「今、この子に必要なのは安心感と愛情です」臨床心理士は穏やかに私に言った。「できるだけ一緒にいてあげて、温かく心地よい環境を作ってあげてください。それと、定期的なカウ
三日前、湊はマンションの下で遊んでいるうち、忽然と姿を消した。世界が崩れ落ちたかのような絶望感に襲われ、私は気が気でなかった。二時間後、見知らぬ番号から電話がかかってきた。ボイスチェンジャーで変えられた声は、ひどく冷たく響いた。「息子の命が惜しければ、二億円用意しろ。警察には言うな」一瞬で、手のひらが冷や汗でびっしょりになった。声は震えていた。「お金はどこへ?」誘拐犯は港南部の古い倉庫の住所を告げた。「金を二階の階段のところに置け。金を確認したら、子供は返す。急いだ方がいい。遅くなればどうなるか分からんぞ」こちらの返事を待たずに、電話は一方的に切られた。
reviews