LOGIN兩個月後 格拉西亞 蜂蠟與舊書的香氣仍飄浮在我們的房子裡,一種已成為重新找回的平靜的香氣。莉迪亞和伊內絲的陰影已淡去,被貶為過去的噩夢。伊內絲在拘留中等待她的審判,她的名字在我們的日常中只是一個苦澀的低語。我們學會了重新呼吸,歡笑,在埃茲蘭為我們創造的色彩繽紛的聖所中生活。 但一個月來,一道不同的、更微妙的陰影,盤旋在我身上。一種附著的、頑固的疲憊,在我骨骼的凹陷處。突如其來的暈眩,迫使我坐下,直到世界停止旋轉。噁心,無法抑制地,在一天中升起。我把它們歸咎於創傷後壓力,歸咎於拒絕完全放手的哀悼。我隱藏它們。小心翼翼地。我最不想做的,是讓埃茲蘭再次擔憂。他已經為我背負了如此多的重量。 那天早晨,當我們在陽光滿溢的廚房吃午餐時,一波虛弱淹沒了我,比其他的更強烈。叉子從我手指間滑落,以一個不和諧的聲音落在我的盤子裡。我的視野縮小,點綴著黑色斑點。 「格拉西亞?」 埃茲蘭的聲音似乎來自非常遙遠的地方。我試著站起來,說會過去的,但我的雙腿癱軟。他的雙臂在我撞到地板之前接住了我。 「格拉西亞!跟我說話!」 他的聲音帶有一種自那個廣場之夜以來我未曾在他身上聽過的恐慌。我想安撫他,但詞語拒絕出來。我沉入一片棉絮般的迷霧。 埃茲蘭 恐懼是我口中一股金屬的味道。看見她如此倒下,蒼白如死,重新喚醒我以為已驅除的所有惡魔。失去她的恐懼。總是,這發自內臟的恐懼。 我將她抱到客廳沙發上,呼喚她的名字,輕拍她的臉頰。她在幾秒後恢復意識——在我看來是永恆——眨著眼,困惑。 「沒事的……會過去的,」她低語,試圖坐直。 「不,不會過去的!」我的聲音爆炸,充滿一種生於恐懼的憤怒。「這持續多久了?一個月?更久?為什麼你什麼都沒告訴我?」 她的沉默,她逃逸的目光,比坦白更糟。憤怒上升一級。 「你對我隱瞞?在我們經歷了那一切之後?你以為我看不見你蒼白,你瘦了?你以為我沒注意到你一以為我不在看你就坐下?」 「我不想讓你擔心,」她試圖辯解,虛弱地。 「擔心?為你擔心是我的工作!這是我的責任,我的權利!我不會讓你在沉默中受苦,格拉西亞!再也不會!」 憤怒與無能為力在我體內混合。不發一言,我將她擁入懷中,抱向出口。 「我們去哪裡?」她驚訝地問。 「去醫院。現在。在得到答案之前,我們不會回來。」 格拉西亞 他沉默地駕駛,下頜緊繃,手指在方向盤上痙攣。我不敢說話。我知道他的
格拉西亞 她的哀求在沉默中迴響。我看著她,我終於看見真相。她不是為我而來。她是為自己而來。為了拯救她世界的殘骸,即使它已腐爛至骨髓。 「我不能,」我用一種平靜的、奇異地穩定的聲音說。 「當然可以!」她喊道,她昔日的權威一閃而過。「你是受害者!如果你撤回控告,案件將大大削弱!我求求你,以我們曾共享的一切的名義,以家庭的名義……」 「我不能,」我更用力地重複,打斷她的妄想。「我沒有提出控告。」 隨之而來的沉默沉重,只被她的喘息打斷。 「什麼?但……當然有。為了襲擊……」 「謀殺、共謀、這一切的控告……不是我提出的。是埃茲蘭。以我們孩子的名義。而馬裡於斯提出了威脅和陰謀的控告。證據在檢察官手中。這不再由我掌控。即使我想,我也什麼都無法撤回。司法機器已經啟動。為謀殺她自己的侄子或侄女。」 現實猛烈擊中她。她後退一步,彷彿我剛剛打了她一耳光。她的臉崩塌了,所有希望的痕跡消失。 「不……」她呻吟。「這不可能……」 「這是現實,艾蓮娜。您女兒殺了她的侄子或侄女。她試圖摧毀我的生活,然後我們的伴侶關係。正義將遵循它的進程。我的意見,我的原諒或我的憤怒,都不會改變任何事。」 她絞扭雙手,她的手提包漫不經心地掉落在地板上。 「那麼……那麼跟他說!對埃茲蘭!請他撤回他的控告!他會為你這麼做的!」 我感覺埃茲蘭的目光壓在我身上。我沒有看他。我的回答只為她一人。 「不。我不會這樣做。因為他是對的。也因為我同意他。伊內絲必須為她的行為負責。在法律面前。為我們的孩子。」 她內心的戰鬥是可怕的。盲目的、絕望的母愛,撞上冰冷而可怕的真相。最終,羞恥淹沒了一切。 「我……我是來請求你原諒的,格拉西亞,」她啜泣,精神崩潰。「不是為她。從來不是為她。是為我自己。為養育了一個怪物。為曾經盲目,為曾助長她病態的嫉妒,為有時,在我心中,在你還只是個孩子時,站在她那邊反對你。」 每個字都是對我曾對她、對我們家庭、對我的過去所持形象的一擊。 「你的孩子……」她低語,她的聲音只是一縷垂死的氣息。「我的孫子……原諒我。求求你,原諒我未能履行我作為祖母的責任。原諒我任由這瘋狂滋長並摧毀我們的家庭。原諒我對她施加於你的痛苦視而不見。」 我站起來。我的雙腿脆弱,但我的決心如磐石。我走到她面前。我沒有擁抱她。我沒有觸碰她。我在一段距離外停下,直視她的眼睛,頭一次看見那個隱藏在女族長鎧甲
格拉西亞 房子是寂靜的,一個在風暴之後過於平靜的聖所。色彩溫暖的牆壁,排列整齊的書籍,厚實的地毯……一切似乎都在等待生活恢復它的進程。但生活已被背叛的印記所標記。我從一個房間走到另一個房間,我的手指輕觸物品,在這嶄新而殘酷的現實中尋找一個錨點。我手指上的戒指,如此美麗,如此沉重於承諾,今天卻承載著一個可怕真相的重量。 伊內絲。我自己的妹妹。我噩夢的建築師。那個下令施加奪走我孩子的暴力的人。 我曾期待的、我以為理應感受到的憤怒,沒有到來。取而代之的,是巨大的悲傷,一片哀傷的海洋,為我們曾是的那个小女孩,為我們童年花園中被抑制的笑聲,為永遠斷裂的血緣紐帶。而在這片海洋的中心,一塊純粹的、尖銳的、永恆的痛苦岩石:我的孩子。我們的孩子。一個甚至尚未擁有名字就已飛走的小小靈魂。 埃茲蘭是我身邊的一塊岩石。他什麼都不說,不試圖用空洞的話語安慰我。他的存在是恆常的、沉默的、堅強的。他與我一同哀悼,為這個也曾是他的孩子。在他的目光中,我看見同樣的痛苦,染著一股對那些從我們這裡偷走這未來的女人的冰冷憤怒。 大門的門鈴響了,一個刺耳的聲音撕裂柔軟的沉默。我的心在胸口痛苦地一跳。埃茲蘭將一隻堅定而令人安心的手放在我的肩膀上。 「我去開門。」 我點頭,無法說話,蜷縮在沙發上,緊抱一個靠墊。我聽見門口的低語,被壓低的聲音。然後腳步聲靠近。緩慢,沉重,猶豫。 當她出現在客廳的門框中時,我無法呼吸。 是伊內絲的母親。我的繼母,艾蓮娜。 那個我始終認識的女人,驕傲,無可挑剔,姿態僵硬,如今難以辨認。她的臉是一張痛苦的地圖,被悲傷鑿刻,眼睛被紅色和藍色環繞,被數小時的淚水腫脹。她的頭髮,平時以一種優雅的嚴謹梳理,如今凌亂,花白。她穿著一襲簡單的黑裙,沒有首飾,彷彿她已在服喪。她如此用力地抓著她的皮革手提包,以至於指節發白。 「格拉西亞,」她低語,她的聲音被摧殘,沙啞。 她沒有請求進入。她留在那裡,在門檻上,像一個等待審判的罪犯,不敢跨越我們聖所的界線。 埃茲蘭站在稍後方,雙臂交叉,他的目光一道不可逾越的屏障。一個沉默的守護者,準備好應對一切。 「艾蓮娜,」我說,而這個名字有冰冷金屬與灰燼的味道。 「我……我剛剛看了她,」她說,詞語似乎撕裂她的喉嚨。「在警察局。在他們帶走她之前。他們把她轉移到拘留所了。他們……他們起訴了我的女兒。謀殺罪。」 那個詞,「謀殺」,如一塊
埃茲蘭 格拉西亞終於休息了,她的呼吸在藥物的搖晃下規律。我凝視她平靜的面容,一帖膏藥在馬裡於斯的揭露重新打開的鮮活傷口上。我們的孩子。那份我們各自攜帶的無聲痛苦,不知道我們在哀悼同一簇小小的火焰,被同一隻罪惡的手吹熄。 在我的書房中,夜晚是我的盟友。利亞姆站在我面前,他慣常的平靜染上一種新的莊重。 「馬裡於斯提出了控告。警察非常認真地對待這件事,尤其是在莉迪亞醜聞之後。」 「懷疑是不夠的,」我用一種不容置辯的聲音說。「我們需要確鑿的證據。一份供詞。」 「曾為莉迪亞工作的駭客同意合作。他傳送了伊內絲清楚提到——即使是用暗語——『永久解決格拉西亞問題』的必要性的錄音。」 一抹冰冷的微笑輕觸我的嘴唇。 「把所有這些都傳給警方,以匿名方式。讓他們有足夠的證據來揭穿她。」 「已經完成了。他們傳喚她明天早上進行聽證。」 「完美。但這還不夠。我們需要與襲擊的直接聯繫。財務證據。」 利亞姆點頭,在平板電腦上滑動文件。 「我們追溯到她個人帳戶中數筆大額且無正當理由的轉帳,在襲擊前不久進行。收款方是聲名狼藉的打手。金額與一份『合約』相符。」 「警方必須拿到她的手機。這是關鍵證據。她所有的通訊、聯絡人、搜索記錄都在上面。」 「搜查令已被申請。基於提供的證據,一名法官簽署了授權令。他們會在她一到警察局時就攔截她的手機。」 我站起來,走向窗戶,觀察沐浴在月光中的花園。 「這一次,她無法逃脫。證據會自己說話。」 「墜落將是迅速而徹底的,」利亞姆總結。 「墜落只是一個開始,」我轉身反駁。「人類的正義是一回事。我的正義是另一回事。我要她知道,她生命中的每一天,我都會在陰影中守護,確保她的地獄是永久的。」 利亞姆明白了。他站起來。 「我來處理。」 他出去,留下我獨自面對沉默和這必要復仇的重量。我感受到的不是喜悅,而是責任完成後的冰冷滿足。一筆對失去的孩子的債務,對我所愛的女人的債務。 伊內絲 翌日早晨,噩夢成真。 警察局的傳票透過掛號信到達。我用最後的資金支付的律師,呈現一張陰沉的臉。 「伊內絲,他們有錄音。令人擔憂的對話。以及非常可疑的財務證據。」 「那些是偽造的!是捏造的!我會否認一切!」 「他們也有馬裡於斯的證詞。以及埃茲蘭以格拉西亞名義提出的控告,罪名是對弱勢者的謀殺未遂。」 房間開始旋轉。他們知道了。他們知道一切。 審訊是一場酷刑
馬裡於斯 公寓的空虛扼住我的喉嚨。每件物品,每件家具,都提醒我那個謊言。那假裝的幸福。伊內絲數月來上演的骯髒喜劇。那根衛生棉條被扔在她腳下的畫面,如烙鐵般銘刻在我腦中。但另一個畫面,更古老、更痛苦,重新浮出表面,壓倒性的。 格拉西亞。她的臉,那一夜,幾個月前,當我將她趕走時。我曾用所有名字辱罵她,責備她那所謂的疏遠、她的冷漠。我曾指控她欺騙我。我將她趕出門,而她試圖對我說些什麼,眼中含淚。「馬裡於斯,求求你,聽我說……」 我沒有聽她。 幾週後,人們告訴我她遭到襲擊。被陌生人毆打。她失去了她的孩子。我們的孩子。 而我,被羞恥和罪惡感侵蝕,我沒有去看她。我告訴自己她沒有我更好。我是她不幸的原因,因為將她趕走。我陷入與伊內絲的有毒關係,尋找一份從未到來的安慰。 但現在……現在我看見了伊內絲真正的本性……現在我聽見,在影片中,她對她姐姐的那發自內臟的恨意……拼圖的碎片以一種令人恐懼的清晰拼接在一起。 那場襲擊。它不是隨機的。它是被指使的。 我的雙腿屈服了。我跌坐在沙發上,頭埋在雙手中。一聲沙啞的呻吟從我胸口逸出。我的孩子。我們的孩子。被與我同床共枕的女人的病態嫉妒所殺。 罪惡感是一頭從內部吞噬我的怪物。我曾趕走我孩子的母親,而我與她的劊子手結合。 我必須知道。我必須知道。 用一隻顫抖的手,我抓住電話。我找不到勇氣打給格拉西亞。我不配。但還有另一個人。那個愛她、保護她的男人。那個懂得看見真相、而我只看見謊言的男人。 我撥打埃茲蘭的號碼。它響了。一聲,兩聲。 「喂?」 他的聲音平靜,中性。他知道是誰。 「埃茲蘭……我是馬裡於斯,」我說,我的聲音破碎,難以辨認。 線路另一端一陣沉默。 「我……我剛剛把伊內絲趕出門了。我發現了……一切。」 「我明白了,」他簡單地說。「我為你感到遺憾。」 他的同情,即使是假裝的,扭絞我的胃。 「不止這些,」我繼續,掙扎著找到呼吸。「那場襲擊。格拉西亞在那次襲擊中失去……失去孩子的那場。」 這一次,沉默沉重,充滿一股突然的緊張。 「您對那場襲擊知道些什麼?」埃茲蘭問,他的聲音突然更冰冷、更鋒利。 「沒有確切證據。但……伊內絲……在影片中,您聽見了她的恨意。而且幾個月前……她曾對我說過格拉西亞的襲擊。我認為是她。我認為她付錢給那些男人去襲擊格拉西亞。」 不再有沉默。只有線路另一端一陣受控的、憤怒的呼吸。
伊內絲 這一天曾開始得如此美好。一場洩憤的購物之旅,在與莉迪亞編織我們的計劃後權力的陶醉。我感覺自己無敵,一個在陰影中拉線的女神。我回到與馬裡於斯共享的公寓,心靈輕盈,已在品味格拉西亞的墜落。 然後,世界崩塌了。 我的電話爆炸般收到來自「朋友們」的訊息,她們尖銳的聲音嘶喊著醜聞、背叛。影片的連結。那該死的影片。我們看見我那鬣狗的臉,貪婪,嘲笑他人的不幸。我惡毒的、赤裸的言論,暴露給全世界。 但比一切都更糟,更糟得多,是馬裡於斯的來電。他的聲音,平時如此溫柔、如此平穩,只是一陣被抑制的憤怒的滋滋聲。 「回家。現在。」 「現在」如一聲槍響般劈啪作響。我服從了,心狂跳不止,以那可悲的希望哄騙自己,我可以用謊言、鱷魚的眼淚來補救一切。 打開公寓的門時,沉默如一記耳光般擊中我。一陣沉重、冰冷的沉默。馬裡於斯站在客廳中央,一動不動。他沒有叫喊。他沒有嘶吼。他蒼白,而他的眼睛,那雙我曾如此喜愛的眼睛,只是兩塊厭惡的餘燼。 「馬裡於斯,我的愛,我可以解釋……」 「閉嘴。」 這兩個字,如石子般擲出。他抬起手。他握著某樣東西。一個小小的塑料物件,熟悉的,卻在這情境中如此令人恐懼。一根衛生棉條。私密用途。從我們的浴室拿出來的。 「這個,」他用一種可怕地平靜的聲音說。「這個你也想解釋嗎?」 我的血液瞬間翻湧。熱度從我臉上褪去。我如此沉浸於我的陰謀、我對格拉西亞的恨意,以至於我忽略了最基本的掩飾。 「這不是……這不是我的,」我結結巴巴地說,聲音被扼住。「一個朋友……她來過……」 「夠了!」 他的嘶吼撕裂沉默,如此猛烈,我驚跳起來,後退一步。那被長久抑制的憤怒,終於爆炸了。 「不要再把我當成傻瓜!你沒有懷孕!你從來沒有懷孕!這一切……那些噁心,那些不適,那些渴望……都是演戲!一場令人作嘔的喜劇,為了強迫我娶你!」 淚水從我眼中湧出,灼熱,這次是真誠的。出於恐懼。出於驚駭。 「不,馬裡於斯,求求你!我只是想……我太愛你了!我害怕失去你!」 「你對我說謊!你在一個醜陋的謊言上建造了我們的未來!而當你扮演未來母親的喜劇時,你正在密謀摧毀你親姐姐的生活!我的天,伊內絲,看看你自己!看看影片!你是……可憎的。」 這個詞比一刀更痛。可憎的。我看見自己如他看見我的那樣:臉被恨意扭曲,嘲笑他人的不幸。 「她鄙視你,格拉西
格拉西亚斯我已经不太确定是真的听到了他说“我来接你”的声音,还是我疲惫至极的头脑编织了这句话,像一个救生圈,一根还挂在我那濒临崩溃的胸腔里最后的线,但几分钟后,手机在我冰冻的掌心震动,我的手指粘着雨水和黑夜。短信:“我二十分钟后到。别动。保持在显眼处。我开灰色车。”保持在显眼处。这几个字灼烧着我,如同吞食我骨头的雨水,因为我已经不知道该怎么做了,显眼,存在,在他人的注视下站立而不立刻在尴尬或羞耻中消失,于是我把背紧贴在一个匿名门廊上,一个门槛开裂的肮脏楼房的门口,等待着,双臂紧紧环抱着自己,心提到了嗓子眼,我的双腿像两根冻僵的木桩,在这件重如沉船的睡衣下。这座城市不再属于我,它变成
格拉西亞絲我什麼也沒說。一個字也沒說,一聲嘆息也沒有,甚至連一滴眼淚都沒有。他送我回到我黑色的車上,車內安靜,皮革微溫,引擎輕柔地運轉著。車窗是深色的,世界被隔絕在外。「如果你需要什麼……打給我。」他遞給我一張名片。啞光紙,米白色,樸素得近乎莊重。一個金色字母縮寫,一個電話號碼,再沒有別的。沒有名字,只是一個懸浮的承諾。我像在深淵邊緣抓住一根繩子一樣接下它。他沒有親吻我,沒有碰我,沒有挽留我。他凝視我許久,彷彿真的看見了我,看見了那個我不對任何人展現的我。他的目光穿透我、讓我赤裸,但奇怪的是,這並沒有讓我害怕。我上了車,發動引擎。我的手只是輕微顫抖。我開著車。城市是一連串模糊的
格拉西亞絲我坐下了,沒有多想。皮椅在我潮濕的重量下吱嘎作響。我好冷,牛仔褲黏在腿上,頭髮還在往肩膀上滴水。但我坐下了,因為我太空洞了,做不了別的事。因為行走沒有帶我去任何地方,因為回家已不再是一個選項。他在那裡,在我面前,坐在陰影中。一個不做任何事來吸引注意、卻無法被忽視的男人。他看著我,但不像他們那樣看。不像那些評判的人,那些渴望的人,那些掂量我在這一切之後還剩下多少價值的人。他觀察我,用一種平靜的眼神,一種不尋求任何東西、也不掠奪任何東西的眼神。沉默持續很久,很久。而這也許正是我所等待的。「你看起來像是失去了一切。」他終於開口。他的聲音低沉,既不沙啞也不溫柔,就只是沉穩,像
格拉西亞絲我沒有離開。他們,離開了。我妹妹和馬里烏斯離開了酒吧,像兩個對自己表演心滿意足的演員,手牽著手,眼神驕傲,抬頭挺胸。彷彿他們剛結束一幕戲,沒有回頭,沒有羞恥,沒有尷尬。而我,在他們眼中,就這樣不存在了。我站了很久,麻木了。然後我回到酒吧裡,心臟幾乎窒息。我挺直背脊,不讓自己倒下。我一動不動。我就是那個被拋在身後的女人,那個被慢慢、無聲地抹去的女人。然後我的腿軟了。我讓自己滑到吧台最末端的凳子上,那個光線昏暗、沒有人會注視你太久的地方。旁邊一對情侶笑得很大聲。我覺得自己與這個世界、與這種生活,格格不入。酒保抬起眼。他的眼神乾澀、中性。他無需提問就明白了。他只是揚起一道眉