LOGINShare
카이와 메이슨
publish date:
2026-06-22 18:29:48
Latest chapter
우리의 가장자리 자신이 안다고 생각했던 아들
[메이슨 시점]집으로 돌아가는 길은 평소보다 훨씬 더 아득하게 멀게만 느껴졌다. 아버지가 보낸 문자는 폰 액정 위에서 마치 나를 집어삼키려고 대기 중인 시한폭탄처럼 버티고 있었다.고작 몇 자 되지 않는 짧은 텍스트였는데, 희한하게도 그동안 저 인간이 내게 퍼부었던 그 어떤 지독한 훈계보다 몇 배는 더 묵직하게 어깨를 짓눌렀다. 이 독대가 무엇에 관한 건지 이미 예감하고 있었다.적어도 내 짐작이 맞다면 말이다. 아버지는 훈련 중에 내 집중력이 시시각각 나락으로 떨어지는 꼬라지를 눈으로 직접 목격했다. 아무리 이성적으로 대가리를 고정하려 핏대를 세워봐도, 내 시선은 번번이 허공으로 흘러가 버렸으니까.안 봐도 비디오였다. 대학 장학금, 스카우터들의 시선, 그리고 내 평생을 갈아 넣으며 악착같이 빌드업해 온 미래에 대해 대고 칼춤을 추실 게 뻔했다.솔직히 그 정도 훈계라면 얼마든지 감당할 수 있었다. 왜냐하면 내 평생을 그렇게 기계처럼 사육당하며 버텨왔으니까. 그 자리에 마네킹처럼 꼿꼿이 앉아 고개를 기계적으로 끄덕이며, 앞으로 더 빡세게 굴러서 증명해 보이겠다고 구라성 약속을 뱉는 것쯤은 내게 껌이었다.그런 연기는 차라리 쉬운 편이었다. 정작 나를 미치게 만드는 건 따로 있었다. 최근 들어 에즈라를 바라볼 때마다, 걔가 남들 눈을 피해 나를 보며 슬며시 미소 짓거나 내 손가락을 살며시 맞잡아올 때마다… 나는 내 평생 처음으로 남의 각본이 아닌, '진짜 내 인생'을 살아가고 있다는 생경한 감각에 사로잡혔다. 그리고 그 달콤한 감각은, 내 평생 하키를 잃어버릴까 봐 벌벌 떨던 그 어떤 공포보다 훨씬 더 지독하게 나를 두렵게 만들었다.마당에 차를 주차했을 때, 집구석은 기괴할 정도로 고요했다. 평소라면 거실 TV에서 스포츠 중계가 흘러나오거나, 주방에서 라디오 음악 소리가 울리거나, 아버지가 끊임없이 뭔가를 부스럭거리며 움직이는 소리가 나야 정상인데. 오늘 밤 이 집구석은 마치 공동묘지처럼 완벽한 적막에 휩싸여 있었다.문을
우리의 가장자리 기대의 무게
메이슨 시점나는 언제나 다른 애들보다 훨씬 더 일찍 링크장에 도착하곤 했다. 이 고요한 침묵만이, 온전히 이 공간이 내 것이라고 느끼게 해주는 유일한 시간이었으니까. 소리 질러대는 팀 동료들도 없고, 동작 하나하나 지적질하며 교정하려 드는 감독도 없으며, 관람석에서 나를 스캔하는 스카우터들도 없는 시간. 오직 나와 빙판, 그리고 내 스케이트 날이 둔탁한 얼음 표면을 가차 없이 가르는 날카로운 소리뿐이었다.보통은 그 소리만으로도 복잡한 머릿속을 비워내기에 충분했지만, 오늘만큼은 씨도 먹히지 않았다. 내 대가릿속이 온통 에즈라 생각으로 가득 차 있었기 때문이다. 그 애를 떠올리는 게 언제부터 이렇게 당연하고 쉬운 일상이 되어버린 건지, 그 사실 자체가 지독하게 짜증이 날 지경이었다.일부러 안 웃으려고 꾹 참을 때 나오는 그 특유의 미소. 카이가 개드립을 치며 놀려대면 잔뜩 짜증 가득한 표정을 지으면서도 결국엔 풉 하고 웃어버리던 비주얼. 그리고 나를 매 순간 완벽해야만 하는 하키부 주장이 아니라, 진짜 한 명의 살아 숨 쉬는 '인간'으로 바라봐 주던 그 올곧은 눈빛까지.내게 하키는 언제나 단순 명쾌한 공식이었다. 남들보다 더 빡세게 구르고, 더 오래 훈련하고, 결국엔 승리하는 것. 그게 내 인생의 전부였다.내 아버지는 내가 그 공식을 뼈에 새기도록 만들었다. 내가 고작 열 살이었을 때, 다른 애들이 진작에 다 집으로 꺼진 텅 빈 빙판 위에 홀로 서 있던 기억이 아직도 생생하다. 다리는 사정없이 후들거렸고, 손가락 마디마디는 감각이 없을 정도로 꽁꽁 얼어붙어 있었다. 너무 지치고 서럽고 힘들어서 눈물이 왈칵 쏟아질 것 같았는데.그때 나를 내려다보던 아버지가 뱉은 유일한 대사는 딱 한마디였다. “다시 해.”아버지가 나를 미워해서 그런 잔인한 대사를 뱉은 게 아니라는 것쯤은 잘 알고 있었다. 내가 더 강해지기를 바랐고, 내가 그 시련을 증명해 낼 수 있는 재목이라고 굳게 믿었기 때문이었다. 하지만 그 혹독한 과정 속에서 내 뇌 회로는 이
우리의 가장자리 사랑하는 다양한 방식
그날따라 훈련은 평소보다 훨씬 더 늦게 끝났다. 코치가 마침내 끝내자고 선언했을 때쯤, 링크장은 이미 텅 비어 있었다. 빙판 위를 비추는 밝은 조명들은 사방의 공기를 실제보다 훨씬 더 차갑게 느껴지도록 만들었다.몸뚱이도 지칠 대로 지쳤지만, 머릿속은 한층 더 처참한 상태였다. 지난 며칠 동안의 일들이 머릿속에서 끝도 없이 되감기 되고 있었다. 그 통나무집, 협박 문자들, 그리고 겁을 잔뜩 집어먹었으면서도 어떻게든 용기를 내보려 안간힘을 쓰던 메이슨의 그 애처로운 눈빛. 속으로는 전혀 괜찮지 않으면서 다 통제하고 있는 척 실실 쪼개던 카이. 그리고 아무렇지 않은 척 내숭 떨려 애쓰던 라일라까지.내가 온 신경을 다해 아끼는 사람들로 사방이 둘러싸여 있었지만, 역설적이게도 지금 이 순간만큼 내 인생이 어디로 흘러가는지 완전히 길을 잃어버린 기분이 든 적은 없었다. 펜스 근처에서 장비를 대충 가방에 쑤셔 넣고 있을 때, 저 멀리 페널티 박스 근처에 나란히 서 있는 메이슨과 카이의 비주얼이 눈에 들어왔다.둘이 피 터지게 말싸움을 하고 있지 않다는 사실 그 자체만으로도 솔직히 까무러치게 놀라울 따름이었다.메이슨은 특유의 방어 기제인 팔짱을 낀 채 서 있었고, 카이는 평소보다 훨씬 진중하고 조용한 몰골로 펜스에 몸을 기대고 있었다. 특유의 시비조 멘트도, 개드립도 없었다.나는 굳이 아는 척 다가가지 않고 그 자리에 그대로 멈춰 서서, 가방을 정리하는 척 꼼지락거리며 걔들의 대화에 귀를 기울였다.메이슨이 먼저 입을 열었다. “너 걔 진짜 깊게 좋아하지, 그렇지?”카이는 단 1초도 망설이지 않았다. “어. 좋아해.”메이슨은 시선을 딴 데로 돌리며 나직하게 허탈한 실소를 흘렸지만, 그 웃음엔 그 어떤 유쾌함도 묻어있지 않았다. “근데 넌 그게 아무렇지도 않냐?”카이가 미간을 찌푸렸다. “무슨 소리야?”“무슨 뜻인지 알면서 모르는 척하지 마.”둘 사이에 묵직한 정적이 흘렀다. 메이슨이 마침내 고개를 돌려 카이를 똑바로 응시했다. “나랑 에즈라. 우리 사이에
우리의 가장자리 [라일라 시점]
이번에는 라일라의 시점(POV)이군요! 네 사람의 복잡한 감정선 사이에서 중심을 잡으려고 애쓰는 라일라의 복잡한 내면과, 카이와의 가슴 먹먹하면서도 다정한 대화, 그리고 마침내 트레버를 향해 드리우는 지독한 의심의 그림자까지 아주 팽팽한 긴장감이 잘 살아있습니다.라일라 특유의 섬세하고 이성적이면서도, 친구들을 깊이 아끼는 다정한 어조와 감정선을 그대로 살려 이전 번역들과 100% 일치하는 톤앤매너로 번역해 드립니다.## 라일라 POV (시점)방과 후의 도서관은 보통 내가 복잡한 현실로부터 도망쳐 나와 온전한 안정감을 느낄 수 있는 유일한 도피처였다. 막장 드라마 같은 치정극도 없고, 기괴한 대화도 없으며, 주변에서 일어나는 그 모든 파국적인 상황에 나 역시 멘탈이 터져서 방황하고 있다는 사실을 들키지 않으려 내숭 떨 필요도 없는 곳. 하지만 오늘만큼은 그 도피처마저 제 기능을 하지 못하고 있었다.나는 구석 자리에 앉아 수학 교과서를 펼쳐놓은 채, 벌써 몇 시간은 지난 것 같은 영겁의 시간 동안 똑같은 문제 하나만 멍하니 노려보고 있었다. 숫자들이 마치 외계어처럼 눈앞에서 따로 놀기 시작했고, 어떻게든 집중해 보려고 대가리를 굴릴 때마다 내 신경은 자꾸만 다른 곳으로 표류했다. 다시 그 통나무집 안으로. 에즈라를 영영 잃어버릴까 봐 무서워서 눈에 핏대를 세우던 메이슨의 그 처절한 눈빛과, 속으로는 전혀 괜찮지 않으면서 겉으로는 세상 쿨한 척 포커페이스를 유지하던 카이의 그 가식적인 비주얼까지.그리고 그 중심에서, 이상하게도 행복해 보이면서 동시에 영혼까지 완전히 털려 나간 것처럼 위태로워 보이던 에즈라에게로 내 모든 신경이 되돌아가 버렸다.나는 그 애들에게 화가 난 게 아니었다. 내가 도대체 무슨 자격으로 걔들한테 화를 내겠어? 하지만 솔직히 말해서, 정작 화가 나지 않는다는 그 사실 자체가 내겐 가장 짜증 나는 부분이었다. 왜냐하면 차라리 내가 대놓고 분노할 수 있었다면 모든 상황이 훨씬 더 단순하고 명쾌해졌을 테니까. 하지만… 그래. 난 이해하고
우리의 가장자리 나는 그를 아꼈다
[메이슨 시점] 솔직히 말해서, 난 예전에 두려움이라는 감정이 눈에 대놓고 보이는 것인 줄만 알았다. 상황이 감당하기 힘들 정도로 좆같이 흘러갈 때 손을 덜덜 떨거나, 목소리가 사정없이 떨리거나, 겁을 먹고 뒤로 나자빠지는 그런 꼴사나운 모습들 말이다.하지만 내 착각이었다. 때로 두려움은 새벽 5시 훈련을 위해 눈을 뜨고선, 정작 5분마다 한 번씩 초조하게 휴대폰을 확인하고 있는 자신을 들키지 않으려 아무렇지 않은 척 연기하는 모습으로 찾아왔다.때로는 속이 온통 칼로 난도질당한 것처럼 뒤틀려 비명을 지르고 있으면서도, 학교 복도를 지날 때만큼은 턱을 치켜들고 당당하게 걸어가는 오기 어린 비주얼로 나타나기도 했다.그리고 또 어떤 때는, 내가 온 신경을 다해 아끼는 사람이 다른 새끼와 함께 웃고 있는 모습을 가만히 지켜보면서… 그 애의 완벽한 일상을 망치는 걸림돌이 되고 싶지 않다는 이유 하나만으로 “난 진짜 괜찮아”라고 스스로를 속여 넘기는 비참함으로 찾아왔다. 그리고 그게 이 모든 상황을 통틀어 가장 최악인 부분이었다.나는 지난 몇 년 동안 그 누구도 나를 건드릴 수 없도록 세상 모든 일에 좆도 관심 없는 척 주변을 속여왔다. 그게 훨씬 속 편했으니까. 내가 어디에 목숨을 거는지 남들이 눈치채지 못한다면, 그 누구도 나를 아프게 때릴 수 없을 테니까. 하지만 내 인생에 에즈라가 들이닥쳤고, 순간 내게도 잃고 싶지 않은 절대적인 약점이 생겨버렸다.나는 방에 앉아 마지막으로 날아온 문자를 띄워놓은 채 폰을 노려보았다.발신번호 표시제한: 사진 한 장. 우리 네 사람의 모습.오직 우리 네 사람만의 전유물이어야 했던 그 비밀스러운 순간이, 지금 저 바깥 세상에 대놓고 노출되어 있었다. 다른 어떤 정체 모를 새끼가 이 사실을 다 알고 있다. 내 턱근육이 거칠게 불거졌다.누군가 알아챘다는 사실 자체에 빡친 게 아니었다. 어떤 개새끼가 에즈라에게, 아니 우리 네 사람 모두에게 그토록 소중했던 그 순간을 포착해선, 우리를 난도질할 잔인한 무기로 악
우리의 가장자리 후회해야 할까요?
캠프가 끝난 다음 날 아침은 최악의 방식으로 비현실적인 기분이 들었다. 마치 내 가슴팍 위에 거대한 비밀 하나를 얹어둔 채 그대로 평범한 일상 속으로 걸어 들어온 것만 같았다. 모든 것이 전과 똑같았다. 똑같은 방. 준이가 아직 잠에서 깨지도 않았으면서 정작 끄지는 않아서 울려대던 짜증 나는 알람 소리. 그리고 조만간 꼭 치우겠노라 스스로에게 끊임없이 다짐했던 의자 위의 똑같은 옷 무더기들까지. 하지만 정작 나라는 인간은 전과 같지 않았다. 나는 침대에 누워 천장만 멍하니 바라보며, 머릿속으로 어젯밤 통나무집에서 있었던 그 모든 일들을 필사적으로 지워내려 애쓰면서도 끊임없이 되감기하고 있었다. 메이슨의 목소리, 카이의 미소, 긴장할 때 터져 나오던 라일라의 웃음소리. 그리고 우리 네 사람 모두가 다시는 되돌릴 수 없는 선을 완전히 넘겨버렸던 그 비주얼까지. 폰은 침대 위 내 옆자리에 덩그러니 놓여 있었다. 새로운 메시지도, 그 어떤 협박도 없었다. 아무런 연락이 없다는 그 사실이 희한하게도 나를 한층 더 좀먹어 들어갔다. 왜냐하면 어떤 끔찍한 일이 터질지 모른 채 기다리는 게, 차라리 이미 터져버린 걸 마주하는 것보다 훨씬 더 고역이었으니까. 나는 마침내 무거운 몸을 일으켜 침대 밖으로 나왔고, 등교 준비를 마쳤다. 복도로 발을 내딛는 바로 그 순간, 사방의 모든 소음이 평소보다 훨씬 더 고막을 찔러댔다. 애들은 계단 근처에서 자지러지게 웃어댔고, 누군가는 스포츠 페스티벌을 두고 열변을 토하고 있었으며, 미식축구부 무리들은 서로 일정표를 비교해가며 떠들고 있었다. 지극히 평범한 일상이었다. 다만 이제는, 저 새끼들 중 누군가 그 비밀을 알고 있는 게 아닐까 하는 지독한 의심을 멈출 수 없다는 게 문제였다. 역사 수업을 같이 듣는 어떤 여자애가 내 옆을 지나가며 생긋 미소를 지어 보였다. 나 역시 마주 웃어주었지만, 그 뒤로 꼬박 5초 동안은 걔가 도대체 왜 내게 웃어준 건지 그 숨은 의도를 의심하느라 대가리를 굴려야 했다. 진짜 한심하고 유
우리의 가장자리 커피를 든 소녀
3주 차가 되었지만, 이 강제 훈련이라는 좆같은 짓거리엔 도무지 적응이 안 됐고 여전히 벌을 받는 기분이었다.매일 아침 5시마다 메이슨과 나는 반쯤 졸린 눈으로 짜증을 유발하며 링크장으로 몸을 끌고 나왔다. 녀석의 실력은 늘고 있었다—느리긴 했지만—. 그래도 여전히 자연재해에서 살아남으려고 발버둥 치는 하키 선수처럼 스케이트를 탔다.지나치게 뻣뻣하고, 거칠었으며, 통제가 필요한 타이밍에 힘만 존나게 밀어붙였다. 그러면서도 어떻게든 링크장 전체를 지 혼자 다 처먹으며 쏘다녔다.이제는 녀석에 대한 사소한 것들이 내 눈에 들어온다
우리의 가장자리 우리 사이의 어색한 순간
다음 날 아침은 평소보다 더 춥게 느껴졌다.내가 이미 얼음 위에서 랩을 돌고 있을 때 메이슨이 들어왔다. 그는 나를 쳐다보지도 않았다. 고개를 숙인 채 가방을 툭 내려놓고는 내가 마치 그 자리에 없는 사람인 양 스케이트 끈을 묶기 시작했다.그는 이상하게 굴고 있었다. 거의 부끄러워하는 것 같기도 했다. 마치 펜스 뒤로 증발해 버리고 싶어 하는 모양새였다.나는 스케이트를 타고 다가 가 그의 앞에 멈춰 섰다.“나 안 보이는 척 계속 영원히 이럴 거냐?” 내가 물었다.메이슨의 손이 스케이트 끈 위에서 잠시 얼어붙었다. 그는 고
우리의 가장자리 이 느낌
새벽 5시의 링크장은 조명등의 낮은 웅웅거림과 갓 정돈된 얼음 위를 지치는 스케이트 날의 마찰음 외에는 죽은 듯이 고요했다.내가 이미 얼음 위에서 웜업 랩을 돌고 있을 때 문이 쾅 열렸다. 메이슨이 더플백을 어깨에 가로지른 채, 세상에서 가장 오기 싫은 곳에 온 듯한 표정으로 걸어 들어왔다.그는 가방을 툭 내려놓더니 아무 말도 없이 하키 스케이트를 꺼내 신기 시작했다.나는 펜스 근처에 멈춰 섰다. “게이지 교장 선생님이 피겨 스케이팅 요소를 하라고 하셨어. 그 말은 피겨 스케이트화를 신어야 한다는 뜻이야.”메이슨은 내가 마
우리의 가장자리 첫 만남
“그 좆같은 소리 다시 한번 씨부려봐.”메이슨 리드는 그가 말을 끝마치길 기다려주지도 않았다. 그의 주먹은 이미 어떤 스케이터 녀석의 깃덜미를 움켜쥐고 있었다. 내 뒤로 플라스틱 식판이 요란한 소리를 내며 떨어지기 전까지 급식실은 죽은 듯이 고요해졌다.브라이튼 고등학교는 한순간도 조용할 날이 없는 곳이었다. 학생들은 항상 무리 지어 스포츠에 대해 논쟁하거나, 약한 애들을 괴롭히거나, 돈 많은 집 애들끼리 계급을 나누곤 했다. 그리고 그 중심에는 여자애들이 침을 흘리며 쫓아다니는 하키 선수이자 골든 보이인 메이슨이 있었다.나는
