Lahat ng Kabanata ng Pernikahan Kilat Dosen Killer: Kabanata 111 - Kabanata 120

Angin malam menyapu lembut beranda rumah kayu itu. Laut di hadapan mereka berkilau diterpa cahaya bulan, seperti ribuan cermin kecil yang bergerak. Arga duduk bersandar di kursi bambu, sementara Naya di sampingnya dengan wajah serius. Map biru yang tadi siang mereka terima kini tergeletak di meja, seolah ikut menatap mereka, menunggu jawaban.“Kalau kau yang memutuskan sendiri,” Naya membuka suara, pelan tapi jelas, “apa yang akan kau pilih, Arga?”Arga menatap laut, lama sekali sebelum menjawab. “Dulu aku lari dari kota karena kecewa. Semua teori pendidikan di sana tidak menyentuh realita. Baru di sini aku melihat makna sebenarnya dari mengajar. Tapi…” ia berhenti, menekan napas, “…kalau kita punya akses ke jaringan kampus, bayangkan saja berapa banyak desa lain yang bisa ikut merasakan.”Naya menggigit bibirnya. “Aku takut kita terlalu jauh melangkah dan malah kehilangan apa yang sudah kita rawat dengan susah payah.”Keheningan jatuh. Suara serangga malam terdengar jelas.Arga mengu

Pagi itu, gedung kementerian tampak lebih sibuk dari biasanya. Lobi dipenuhi tamu dengan jas rapi dan berkas tebal di tangan. Arga duduk di kursi tunggu lantai dua, sementara Naya berdiri di dekat jendela besar, matanya menatap lalu lintas Jakarta yang padat.Di meja resepsionis, seorang staf menghampiri. “Pak Arga, rapat koordinasi program nasional dimulai sebentar lagi. Mohon bersiap.”Arga mengangguk. Tangannya meraih map merah yang kini seakan menjadi bagian dari hidupnya. Ia melirik Naya, berharap ada semacam dukungan dari tatapannya. Tapi perempuan itu hanya tersenyum tipis, lalu kembali menatap keluar jendela.Ruang rapat lantai tiga dipenuhi pejabat kementerian, rektor dari universitas besar, juga perwakilan donor internasional. Di layar proyektor terpampang tulisan besar: Program Pendidikan Pesisir Nasional.Pejabat tinggi kementerian membuka rapat. “Saudara-saudara, kita semua tahu alasan kita berkumpul. Desa Cahaya Laut telah menjadi model inspiratif. Kini tugas kita memper

Gedung kementerian pagi itu terasa seperti sarang lebah. Orang-orang berlalu-lalang dengan wajah tegang, suara dering telepon dan langkah kaki bercampur jadi satu. Rapat pleno besar akan dimulai—rapat yang akan menentukan masa depan Program Pendidikan Pesisir Nasional, dan terutama nasib Desa Cahaya Laut.Arga berjalan di lorong panjang dengan map merah di tangannya. Setiap langkah terasa berat. Naya berjalan di sampingnya, wajahnya teduh namun matanya menyimpan kecemasan.“Ga, apa pun yang mereka putuskan, ingat… kau sudah melakukan segalanya,” bisik Naya.Arga menoleh singkat, memberi senyum tipis. “Tapi aku ingin lebih dari sekadar berusaha, Nay. Aku ingin mereka benar-benar melihat cahaya itu.”Di ruang rapat lantai tujuh, puluhan pejabat sudah duduk di kursi panjang melingkar. Di dinding depan, layar besar menampilkan tulisan: Sidang Pleno Penetapan Pusat Program Pendidikan Pesisir Nasional.Ketua sidang, seorang pejabat tinggi berambut putih rapi, mengetuk palu. “Saudara-saudara

Pagi pertama setelah pesta panjang di pantai, desa masih dipenuhi sisa-sisa euforia. Obor yang setengah terbakar tertancap di pasir, kain hias masih tergantung di depan rumah, dan suara anak-anak yang menirukan lagu semalam terdengar di sudut-sudut gang.Namun di balai desa, suasana berbeda. Para perangkat desa, tokoh masyarakat, dan beberapa pemuda duduk berkeliling dengan wajah serius. Arga dan Naya baru saja tiba, disambut dengan senyum yang kali ini lebih hati-hati.Pak Darma mengetuk tongkatnya di lantai. “Saudara-saudaraku, syukur sudah kita panjatkan. Tapi ingat, keputusan besar membawa tanggung jawab besar pula. Kita sudah jadi pusat program nasional. Itu artinya, bukan hanya anak-anak yang akan datang belajar, tapi juga pejabat, pengusaha, bahkan orang-orang yang kita tidak kenal.”Suasana hening sejenak. Lalu salah satu pemuda angkat bicara. “Pak, saya sudah dengar kabar dari kota. Ada partai politik yang ingin mendirikan kantor cabang di desa kita. Katanya untuk mendukung p

Sore itu, Cahaya Laut seperti hidup dua kali lipat dari biasanya. Di balai desa, meja-meja penuh dengan toples abon, kerupuk ikan, dan botol sambal hasil olahan. Suara tawa terdengar di antara pemuda yang sedang mengepak produk. Di luar, kincir angin kecil terus berputar, lampunya menyala walau matahari sudah condong ke barat.Namun, di sudut gelap dekat pohon kelapa tua, sepasang mata memandangi semua itu. Tatapannya bukan kagum, melainkan penuh iri. Lelaki itu bernama Darma—bekas nelayan yang sejak lama merasa tersisih dari lingkaran baru Arga. Dulu ia sering jadi pemimpin kelompok melaut, tapi semenjak Arga datang dengan ide sekolah, koperasi, dan olahan ikan, namanya makin tenggelam.“Apa mereka pikir Cahaya Laut jadi besar tanpa aku?” gumamnya, mengepalkan tangan.Keesokan paginya, Arga berdiri di beranda sekolah. Anak-anak duduk rapi menunggu pelajaran. Pemuda desa juga berkumpul, membawa catatan tentang produksi abon semalam. Naya menata kertas di tangannya, bersiap membahas re