カサンドル 私の脅しが効果を発揮するのは分かっていた。午前中ずっと、看護師が少し恥ずかしそうに、私にふさわしいトレイを持って戻ってくるのを想像していた。湯気の立つパスタ、完璧にきつね色に焼かれたサーモンの切り身、洗練されたデザート。私は彼女を許す準備ができていた。 しかし、ついにドアが開いた時…それは同じトレイだった。 まったく同じもの。 灰色のマッシュポテト、蒸し魚。疑わしい色のコンポート。 私は目をしばたたく。 「これって…冗談?」 看護師は無表情で、小さなテーブルにトレイを置く。 「お昼食です、マダム」 「またマダム…」私は憤慨してため息をつく。「でも、これは私が頼んだものじゃないわ」 彼女は私に、無理強いした外交辞令の匂いがする中立的な微笑みを向ける。 「医師があなたの食事療法について指示を出しました。このメニューはあなたの療養に適応したものです」 私は信じられないというように彼女をじっと見つめる。 「医師? つまり…私のことを知りもしない、私がこんな…こんなものを食べて生き延びられると思ってる男ってこと?」 彼女は答えず、カトラリーをきちんと並べ直す方を好む。私がそれに手をつけないことを考えれば無駄な仕草だ。 「いや、でも真面目な話」私は腕を組みながら言う。「自分が重要な患者だってこと、分かってるの? 私がアレクサンドルの婚約者だってこと?」 看護師は同じ丁寧な微笑みを保っている。 「関係ありません。ここではあなたは他の皆と同じ患者です」 顎が硬直するのを感じる。他の皆と同じ?! 違う。ありえない。 「それは容認できません」私はより強い声で言い放つ。 私は魚の皿を掴み、乱暴にトレイの上に置く。それから、考えもせずに、素早い仕草で全てを押す…そしてトレイが傾く。 マッシュポテト、魚、コンポートが凄まじい音を立てて床に飛び散る。匂いがすぐに立ち上り、私は顔をしかめる。 「これでよし。少なくとも、そこが本来あるべき場所よ。私の胃の中じゃないところにね」 看護師はため息をつき、同僚を呼ぶ。二人は、まるで習慣で許される駄々っ子であるかのように、静かに片付ける。 出ていく前に、最初の看護師が、親しげであろうとするがそれでも突き刺さる口調で私に言う: 「お腹が空いたら、私たちを呼んでください。また同じ食事をご用意しま
Read more