All Chapters of 私を忘れないで: Chapter 81 - Chapter 90

私は彼女を重く見つめる。― お前がそう言うのは、お前が彼女になれないと知っているからだ。彼女は飛び上がる。― ひどいわ。あなたはもう私を見ない。もう私に触れない。私は妊娠してるのよ、アレクサンドル。私は背筋を伸ばして、しっかりと立つ。― 本当にそうなのか？彼女は青ざめる。ちょうど一秒。それから彼女は持ち直す。― 検査薬を見たいの？ 婦人科の書類を？ 私が嘘をついてると思うの？ 私がそんなに絶望的だと思うの？私は近づく。今や彼女のすぐ近くにいる。数センチの距離に。― いや、カサンドラ。お前が一人で終わるのをこれほど恐怖しているのだと思う。一息。来ない平手打ち。ただ彼女の途切れ途切れの息遣い。そして彼女の目は、彼女がとても下手に隠しているあの激怒で満ちている。彼女はささやく：― あなた、行っちゃうの？― 今夜は行かない。ここにいる。― でも、そうするつもりなのね、と彼女はほとんど呻くように付け加える。永久に去るつもりなのね。― 違う、お前は私の子を待っている、私はそんなに無神経じゃない！私は答えないなぜなら答えはもうそこにある、私たちの間に宙づりになって。彼女は後退する。ゆっくりと。彼女は理解する。そして彼女の顔に読めるものは、痛みじゃない。まったくそうではない。それは恐怖だ。人を蝕む種類の。戦略も、駆け引きも、操作も無に帰す種類の。カサンドラは恋をしているのではない。彼女は負けつつあるのだ。そして私は… 私はもう半分、去っている。少なくとも私の半分は。うまく築く方法を決して知らなかったものを取り戻せると思っていた私の部分は。ジャケットを取り戻す。彼女は何も言わない。一言も。そして私はリビングを後にする。灯りをつけっぱなしにする。夜を、彼女の策略に任せる。そして明日… 私はここには戻らないと知っている。

ルーカスと私は顔を見合わせる。そしてその時、この無言の視線の中で、私たちはそれについて話すことを決める。― 考えたんだ、と彼が切り出す。そして… 俺たちは残りたい。ここに。この家に。会社を経営するんだ。でも俺たちなりのやり方で。ママは優しく微笑む、驚かずに。― 私たちが望んでいたことよ。あなたたちが後を継ぐことを。一緒に。パパはうなずく。― 私たちは自分の役割を果たした。今度は君たちの番だ。厳粛な瞬間を予想していた。でもそれは私が感じているものじゃない。重さはない。押しつぶすような遺産もない。ただ… 差し出された手がある。信頼がある。― あなたたちは？ と私は尋ねる。本当に明日の朝発つの？― ええ、とママは言う。海の近くの場所を予約したの。小さな白い家で、青い雨戸があって。どこもかしこも花でいっぱいなの。裸足で歩きたいの。読みたい。眠りたい。笑いたい。― それに値するよ、とルーカスがささやく。パパは微笑む、目は少しぼんやりと。― 時々、邪魔しに来るよ。約束する。食事は長引く。ワインは心を温める、でも何よりも私たちの間の優しさが、時間を刻む。思い出を語る、子供の頃の悪戯、湖のほとりの日曜日、短すぎた夏、怒りも、そして時とともに修復したすべてのことを。ママが手作りのタルトを出す。パパが私の皿からホイップクリームをひと匙盗もうとする。ルーカスが彼をからかう。私はこの夜が終わってほしくない。でも、終わらなければならないと知っている。皿洗いが終わり、温かい壁の上に静かに沈黙が戻ってくる時、ママは私を抱きしめる。長く。― あなたは強いのよ、ライラ。忘れないで。あなたはここで幸せになる価値があるの。パパは、父親特有のあの不器用な慎み深さでルーカスを抱擁する。でも彼はいつもより少し長く留まる。― 君たちを誇りに思うよ、と彼は単純に言う。それから彼らは上がっていく。最後の一瞥、最後の微笑み。そして床板が彼らの馴染み深い足音の

工房は静かだ。木の香り、乾いたおがくず、少し金属の香りがする。私がずっと好きだった香りだ。それは私に、子供の頃、大人たちが働くのを見て、指先で削りくずに触れ、魅了されて過ごした時間を思い出させる。寄木細工がきしむ。作業台は整頓されている。ヤンは古い引き出しを開け、一綴りのノートを取り出す。― これらはね、と彼は言う、君たちの父さんは一度も人に見せなかったんだ。慎重すぎたんだろうね。あるいは、自分の習慣にあまりに固執していたか。 私はそれらをパラパラとめくる。それはスケッチ、実現されなかった家具の設計図、コラボレーションのアイデア、大胆で、現代的な曲線。ほとんど詩的だ。― 彼は本当の創造者だったんだな、とルーカスがささやく。もっと遠くへ行けたかもしれないのに。― 彼にはその時間がなかった、とヤンは言う。でも君たちにはある。ルーカスが私を見る。そして私は理解する。これが私たちのスタイルの始まりだ。私たちは午後中ずっとここで過ごす。分類する。書き留める。夢を見る。もっと開かれた工房、新しい素材、パートナーシップ、名前、色を想像する。私たちは魂を守りたい。でもそれに新たな息吹を与えたい。遅くに帰る。手は汚れて。アイデアでいっぱいで。心臓は高鳴って。台所で、タルティーヌを準備する。立ったまま食べる、カウンターにもたれて、裸足でタイルの上に。そしてあまり話さない。沈黙が十分に物語っている。それから、打ち合わせなく、大きな窓辺に座りに行く。肘掛け椅子はまだそこにある。夕暮れに凍りついた遺産。ルーカスは私にハーブティーのカップを手渡し、隣に座る。彼はささやく：― 怖くないのか？私は彼を見る。優しく微笑む。― 怖いわ。でもあなたと一緒に怖がりたいの。兄として。チームとして。彼は目を閉じる。一息が彼の唇の間を通る。― 準備はできてると思う。沈黙は完全だ、でも重くない。それは見守っている

彼が口を開けるのが見える、答えようとして。それから何も。彼には何もないから。彼は何も差し出したくないから。たとえ間違った言葉さえも。そして私は、底を突いたのを感じる。私が一人で与えられるものの限界に達したのだ。— 努力してきたのよ。わかってる？ 我慢してきた。あなたの沈黙を受け入れてきた。あなたの不在を。これが過ぎるのを待ってきた。あなたが戻ってくるのを。でもあなたは戻りたくないのね。あなたはただ… 静かに、音もなく、証人もなく、消えていきたいだけなの。彼はうつむく。今度は、彼は受け止める。私にはわかる。彼は受け止める。でも反応はしない。私は近づく。あと二歩のところに。彼に触れられる。揺さぶれる。キスもできるかもしれない。でも違う。私は背筋を伸ばしたまま。存在して。燃えて。— 簡単だと思うの？ 私がうんざりしていないと思うの？ 卵の上を歩くような思いをすることに？ あなたを怖がらせまい、追い詰めまいとすることに？ 優しい仕草であなたを引き止めることに、私の内側のすべてが叫んでいるというのに？ そしてそれは赤ちゃんに良くないのよ！ あなたもわかってるでしょ！彼は頭も上げずにささやく：— 自分でもどうしようもないんだ。— 違う。違う、それはどうしようもないことなんかじゃない。あなたは選んでいるの。戦わないことを選んでいる。影を選んでいる。そして私は、光の中で一人で戦うのに疲れたの。彼は拳を握りしめる。顎が引き締まる。彼は何かと格闘している。私にはわかる。でもそれは私のためじゃない。それは自分自身との戦いだ。そしてそれが問題なの。彼はもう私のために戦ってはいない。私たちのためにさえも。— 何が欲しいのか言ってよ。接触のない関係？ 沈黙の伴侶？ 人間の装飾品？ あなたの不在に適応する存在？彼はようやく目を上げて私を見る。— どうすればいいのかわからない。何を感じているのかもわからない。迷っているんだ。私はそこに留まる。真正面から打たれて。— 私もよ？ 私も迷っていないと思うの？ 私に迷いがないと思うの？ 苦しんでいないと思うの？ 怖がっていないと思うの？私は彼を見つめる。涙が込み上げるが、まだ流れない。— 私たちの唯一の違いは、アレクサンドル、私はまだあなたを愛しているってことよ。そして続けているの。それが痛いときでさえ。もう理由がわからな

沈黙。それから彼女の声。優しい。でも率直に。— 私が思うことを聞きたい？— 言って。— あなたが失っているのは彼じゃない。あなた自身よ。私は立ち止まる。息が止まる。— 何ですって？— あなたは自分を見失っているの、カサンドラ。振り返りもしない男を追いかけることに夢中になって。あなたも自分を消しているの。適応して、丸くなって、見えなくなっている。あなたは消えている。私はあなたを、それ以外のすべてのために育てたのに。私は何も言えない。涙が込み上げる、ようやく。アレクサンドルのせいじゃない。自分のせいだ。— 彼はあなたが粉々に砕けるのを見て、手を差し伸べなかった。彼はそこに留まった。そしてあなたはまだ、自分が問題だと思っているの。私はささやく：— でも彼を愛してるの。— あなたは自分を壊さずに誰かを愛することができるのよ。誰かを愛して… 去ることもできるのよ。誰かを愛して… 自分をもっと愛することを選ぶこともできるのよ。ソファに崩れ落ちる。嗚咽する、ようやく。本当に。私が抑えてきたすべてのために。空っぽの夜ごとに。避けられた視線ごとに。音もなくしおれた希望ごとに。— 知ってる？ と彼女は続ける、あなたのお父さんと私にも、大変な時期があったの。でも私は、彼がまだそこにいると自分に言い聞かせなければならなかったことは一度もない。存在を、耳を、視線を請わなければならなかったことは一度もないの。彼女は息を吐く、まるで私がそっと終わらせる必要があると知っているかのように。— 愛は消耗戦じゃないの。自分の名前を失うまで戦うことじゃない。目を閉じる。彼女が間違っていればと、どれほど願うだろう。でも彼女は正しい。そしてそれが痛い。— ありがとう、と私はようやく言う。電話に出てくれてありがとう。— お礼なんて言わないで。私はここにいる。それだけよ。間。— そしてこれから何をするにしても、自分のためにやりなさい。救われたいと思っていないものを救おうとするんじゃないのよ。— でも私が欲しいのは彼だけなの。誰でもないのよ。— あなたは知ってるでしょ、遅かれ早かれ、彼はその子が彼の子じゃないと知ることになるわ。その時、あなたはどうするつもりなの？— わからないわ。— あなたはあの子を始末し、同時にライラも始末する方法を見つけなければな