All Chapters of Dix ans après son départ : Chapter 21 - Chapter 28

POV Naïa — PrésentVendredi dix-neuf heures approche et je n'ai toujours pas décidé ce que je vais lui dire exactement.Pas dans le détail. J'ai décidé des grandes lignes hier soir, ce message que je lui ai envoyé, il y a des choses que vous devez savoir, pas toutes mais certaines. Mais entre les grandes lignes et les mots précis qu'on choisit dans l'instant, il y a tout un espace que je n'ai pas encore rempli.Je suis dans mon bureau à dix-huit heures. Seule. Chloé est partie depuis une heure. Le cabinet est silencieux autour de moi avec ce calme des fins de semaine, cette ville qui ralentit derrière mes fenêtres alors que le vendredi soir s'installe.Je regarde mes mains posées sur le bureau.Elles ne tremblent pas. Pas encore.Mon téléphone vibre. Un message de Mathis, envoyé depuis le téléphone de la babysitter."Maman, tu rentres à quelle heure ?"Je réponds rapidement."Pas trop tard. Je t'aime.""Moi aussi."Je pose le téléphone. Je pense à ce que je suis en train de faire ce

POV Naïa J'ai dit ces quatre mots et maintenant je les regarde atterrir.J'ai eu un enfant.Raphaël ne bouge pas. Il est assis dans ce fauteuil de conférence, les mains posées à plat sur la table, et il me regarde avec ce regard-là, ce regard que je n'avais vu sur aucun visage humain avant ce soir, quelque chose entre la compréhension qui arrive et le refus de comprendre encore tout à fait, comme quelqu'un qui marche sur un pont et qui entend le bois craquer sous ses pieds sans encore savoir si ça va tenir.Le silence dure.Je le laisse durer.Ce n'est pas de la cruauté. C'est simplement que je ne sais plus les mots a prononcé ensuite Il parle le premier.—Quel âge, dit-il.Sa voix est posée.—Neuf ans, je réponds.Il ferme les yeux.Pas longtemps. Trois secondes, peut-être quatre. Puis il les rouvre et me regarde avec quelque chose de nouveau dans ce regard. Pas de la colère. Quelque chose de plus brut que ça, plus immédiat, quelque chose qui ressemble à une douleur physique locali

POV Naïa Je rentre à vingt-trois heures passées.La babysitter m'attend dans le salon avec son livre et son air de quelqu'un qui ne pose pas de questions sur les horaires tardifs parce qu'elle est payée correctement et que les deux vont ensemble. Je la remercie. Je lui donne son enveloppe. Elle repart avec ce sourire discret des gens qui comprennent qu'on a besoin qu'ils disparaissent.Je ferme la porte.Je pose mon manteau, mes clés, mon sac, dans l'ordre habituel. Ces gestes répétés qui disent à mon corps que la journée est terminée et qu'il peut relâcher quelque chose.Mon corps ne relâche rien ce soir.Je vais dans la chambre de Mathis.Il dort sur le dos, les bras le long du corps, avec cette immobilité parfaite de profond sommeil qui lui ressemble quand il a eu une journée bien remplie. Monsieur Gris est tombé par terre encore une fois. Je le ramasse, je le pose à côté de l'oreiller.Je m'assieds sur le bord de son lit dans le noir.Je le regarde.Ses yeux fermés. Cette mâchoir

POV Raphaël Je fouille dans les affaires de ma mère depuis une heure.Pas chez elle, mais dans le bureau qu'elle occupe depuis trente ans dans l'hôtel particulier familial du seizième, ce bureau qu'elle n'a jamais vraiment cédé à mon père malgré les apparences, ce bureau qui est son vrai territoire depuis toujours et dont elle a la clé principale mais pas l'unique.Mon père m'en a donné un double il y a six ans. Pour les urgences, avait-il dit. Je n'avais jamais compris ce qu'il voulait dire par urgence jusqu'à ce matin.Ce matin c'est une urgence.Je suis venu tôt. Très tôt. Avant que le personnel de maison soit arrivé, avant que quiconque puisse noter ma présence ou s'interroger sur ce que je cherche dans le bureau de ma mère un samedi matin.J'ai ouvert les tiroirs méthodiquement. Le premier, le deuxième, le troisième. Des dossiers, des correspondances, des relevés bancaires soigneusement classés dans des chemises étiquetées de cette écriture serrée et régulière d'Hélène Fontaine